【星月】空中惊魂（散文）

　　 大海深处，蕴藏着丰富的石油，可是开采石油当中的每个环节，也隐伏着不可预知的风险。在伊朗工作的第二年冬天，我们乘坐直升机倒班，中途就遭遇了惊魂一刻。
　　 那天，从印度洋吹来的飓风在波斯湾掀起了滔天大浪，卡基岛上的椰枣树被风扯着头发摇来晃去，树下的几茎枯草也在风中惊悸般地发抖。远处，残阳像一只倒扣的小船，在水面上挣扎，一个浪头扑过去，便沉入了大海。天色渐渐暗淡，候机室的顶灯散发着幽幽的白光，我们一行九人坐在椅子上，等待着从阿萨鲁耶调派的直升机接我们去往“挑战者号”海上平台。
　　 朦胧的夜色中，像事前有约定似的，路灯们齐刷刷睁开了眼，放出晕黄的光，在黑暗中融出一片光明。大家已经枯坐了几个小时，都有些不耐烦，有人打哈欠伸懒腰，有人干脆闭目养神，就连一直打游戏的毛晓强也把平板电脑丢在一边，扯起了鼾声。正在百无聊赖的时候，旁边的老陈捅了我一下，说：“你听，飞机来了！”，我凝神静听，果然，空中传来细微的“哒哒”声，这是直升机特有的声音。很快，“哒哒”声便由远及近，像用了催化剂似的，那声音膨胀了许多倍，刹那间从天上倾泻到地面，又在地面奔腾冲撞，碰得鼓膜生疼。我跑到窗户跟前一瞧，明亮的灯光下，一架蓝灰色直升机已经降落，它瘦巴巴的，像一个放大版的蜻蜓，光看机型就知道，既不是法国制造的“海豚”，也不是美国制造的“超级美洲豹”，而是上世纪八十年代淘汰下来的“贝尔”军用直升机。机身上面的油漆斑驳，舱门好像被什么东西撞过，凹进去一大块，由于门锁松动，此时像得了摇头疯，在那里“咣啷咣啷”的哆嗦个不停。看到这情景，我心里“咯噔”一下：好家伙，都成这样了，还能飞吗！
　　 机长和机械师是两个大胡子的伊朗人，看上去有五十多岁，坐在驾驶室里，微笑着向我们打出“OK”的手势。在安全员的引导下，我们怀揣着不安钻进机舱，穿上救生衣，戴好耳塞，大刀片似的旋翼又重新急速旋转，空气被切割，发出尖厉的“咻咻”声。待机械师检查完毕，机长拉下操作杆，飞机缓缓升空，悬停，随后机头下压，“哒哒哒……”，直升机载着几颗七上八下的心，在一片茫茫夜色中朝着漆黑的大海飞去。
　　 五分钟后，海岛上璀璨的灯光就消失了，我们已飞临大海上空，被天地间浓浓的墨色包围，只有舱外信号灯闪烁的微光划破黑暗，提醒我们此时正悬在数百米的空中。不知是真得困倦了还是为了消除恐惧，坐在我旁边的老崔和刘玉林都紧闭双眼，靠在座椅背上一动不动。风虽然很大，可是飞机飞得蛮平稳，我紧绷的神经渐渐松驰，一阵睡意袭来，打了个哈欠，昏昏沉沉的睡去……
　　 不知过了多久，我突然被剧烈的震动惊醒了，此时的直升机像得了帕金森氏症似的不停地抖动，继而开始大幅度地左右摇摆、上下颠簸，和之前乘坐直升机那种轻微晃动的体验完全不同，坐在前排的老陈和朱华被颠起来，头重重地撞到了机舱顶部，更要命的是，外面一直闪烁的信号灯恰在此时熄灭了，我的心一下子提到了嗓子眼儿，天哪，这是坠机的先兆吗？联想到前几日一架民航客机在伊朗西北部山区坠毁，据说空难是由于美国制裁伊朗之后，老旧飞机的零部件无法及时更换而突发机械故障所致，我的手心里就汗津津的，现在我们乘坐的正是一架高龄且超期服役的“老爷机”啊！
　　 没有了信号灯，我们和黑暗彻底融为一体，剧烈的颤动把所有人都震醒了，每颗心都被莫名的恐惧紧紧地攫住，机舱里弥漫着一股幽灵般不详的气氛，机长倒是比较镇定，黑暗中，不断地在高频电话里用波斯语讲着什么，大概是跟机场报告直升机目前的状况。我努力压制着恐慌，瞄了一眼手表，从起飞到现在四十分钟了，按航程为一个小时计算，已经飞行过半，难道这次飞行真得是我们的绝命终结站？过了一小会儿，直升机状况愈发恶化，在墨色暴风中像个醉汉一样脚步趔趄，已完全无法直线飞行，每颗心脏都跑到嗓子眼儿，在那里“砰砰”乱跳，谁也无法预测下一秒会发生什么，死的绝望和生的希冀在人们心头胡乱地爬来爬去。
　　 有一刹那，我恨自己为什么没有《死神来了》中艾利克斯的超常预感力，如果能预感这架飞机在空中遇险，说破天也不让大家登机啊，现在一切都晚了，只有生死由命。机舱外面，飓风似无数恶鬼在嘶吼狂叫，发了疯一般拍打着直升机的舱壁，誓把飞机撕为碎片，舱壁的“嘣嘣”声让每个人都心惊肉跳，身下的坐椅“咯吱咯吱”响个不停，我们像坐过山车一样惊恐万状的大叫着冲高落下，这时，舱门突然被狂风扯掉，“嗖—”的一声，消失在无尽的夜空，风猛地灌进机舱，机长一声惊叫，失控的直升机翻了个跟头，断为两截，自由落体般向着暗海砸去，“砰”！一声巨响，腾起一团血色火光……
　　 我冒出一身透汗，眨眨眼，幻像消失了，但是机舱外面狂风依然暴虐，信号灯依然死寂，或许是为了增加动力，空调已被关停，狭小的机舱里热气蒸腾，每个人都憋出一头汗来。机长把马力加得很大，直升机像头困兽一般，在与暴风的搏斗中艰难前行，死神一路紧追，并不曾远去。
　　 正在这时，一粒萤火般的灯光在暗海中浮现，就像荒漠中突然冒出一颗充满生机的嫩芽，大家一下子振奋起来，万一直升机需要迫降，总算有了着陆之处。希望，像藤蔓一样在心头蓬勃生长，魔幻般化成一片绿色田野。近了，更近了，莹火慢慢地从一粒变成了邮票大小的一片，再变成巴掌大小的一片，最后连井架都看得清清楚楚，原来正是我们要去的“挑战者号”海上平台。
　　 灯光照射下，大海从黑暗中探出头来，露出狰狞本色，张开巨口，一次又一次狂啸着扑向平台桩腿，欲将钢铁咬为两截，吞入腹中，隔着舷窗就听到雷鸣声声，砰！砰！浪头在钢柱上碰得脑浆迸裂，雪水四溅，前面的海浪粉身碎骨，后面的又蜂拥而至，战况分外激烈……正常情况下，直升机应该减速靠近平台，拉起机头，悬停，然后降落至飞机甲板，可此时直升机病魔缠身，已经几近失控，一路狂奔着向飞机甲板俯冲而去，眼看就要撞上甲板，我心中大喊：完啦！完啦！一切都结束了！说时迟那时快，就听机长一声惊叫，猛拉操纵杆，飞机用尽洪荒之力，从喉咙里发出一声闷吼，“嗡！”，机身剧烈颤抖着，在空中划了一个U型，重新回到空中，那一刻，大海就在我们身下咆哮着、翻滚着、摇晃着，雪浪滔滔，犹如地狱恶鬼呲出来的森森白牙！直升机蹒跚着飞向远处的风中，我们已魂飞魄散，忘记了呼吸，刹那间，不知道是活着还是死了还是在梦中。
　　 我眨眨眼睛，确定没在梦中，我们真的和死神擦肩而过！
　　 直升机像发了羊角疯似的在空中盘旋了很久，再一次试探着向平台靠拢，飞机甲板上的那圈夜航灯在暗夜里散发着珍珠般的光芒，这片方寸之地就是我们渴望停靠的生命岛，此时，它近在咫尺，却又远隔天涯，直升机数次飞抵甲板上空，又数次被狂风吹偏，我们的心也跟着起起落落。突然，机长将飞机在空中调了头，机尾朝向甲板，借助狂风乱舞的脚步，加速后退，再后退，十米，三米，两米，一米……“咚”的一声，机身一震，轮子触到了甲板，飞机晃了几晃，停稳了。“我们得救啦！”大家如梦初醒，机舱里顿时一片欢腾，沉重的气氛一扫而光，化做劫后余生的狂喜。
　　 那天，直升机到底出了什么故障，我们不得而知，只知道我们得到了命运之神的眷顾，让我们逃出生天，没有葬身大海。多年以后，这架“贝尔”直升机仍能时不时地闯入我的梦中，一次又一次，载着我们这群石油人在暴烈的飓风中朝着大海飞去。

(责任编辑：副主编)