故乡的糯米

糯米是农家必备的粮种，颗粒饱满，色泽光亮，微微散发淡淡的香，可独自煮熟品味，可染色观赏，可碾碎柔团，可加糖煮粥。

故乡总有着太多不能忘怀的味道，也许是醇厚的酒香，也许是密蒙花开的气息，亦或是一杯粗淡的野茶，一碗调料正宗的鸡汤，一块烤的烧焦豆腐，一席温馨的谈话，一声久未听到的乳名。一段长满青苔的小路，不论时光如何溜走，岁月怎样沧桑，它们就在回忆的深处，不必时常翻起，一回眸，一转眼，一刹那，尽数浮现于脑海。

儿时，村里还没有买进许多碾米机器。逢年过节，长辈就着古老的矾碎木器，把一颗颗的糯米，连成黏黏糊糊的糯米团，它们像未成艺术的道具，经母亲们的手那么一弄，瞬间变成块块的粑粑，铺在青翠的芭蕉叶上，任风吹干成型。

孩子们总是有着许多新奇的想法，恨不得它们瞬间变干，能在火塘边那么一烤，满足饥饿的欲望，然而第一天是不许烤的，说是怕惹了田里的神，一年的收成不能丰富。

那时，渴望快点长大，就可以把黏黏的糯米团，揉在手里玩出许多花样，做成块块的粑粑。放在通风的角落，风干成大大小小的形状。此日清晨，嘱咐母亲在火塘边那么一烤，嗅着它的味道，从梦中醒来，舍不得贪睡的爬起来，只怕时辰过了，硬了也就不成味道了。

总有许多稀奇的想法，随着年岁的增长，或已成真，或已不会再想起，就像儿时幼稚的思考，收音机不过是一头按着一个喇叭，接上导线就能在另一头的喇叭上听到。还天真的幻想，把它们按在厨房上面，便能偷听父母的悄悄话，把钟表画在手上，时间便再也不会流走。

可惜，那样的时光再也不会从来。那些我们期盼的日子终于来临，却不知该用怎样的方式前去迎接，思考的方式过于沉重，还是早已失去了纯真。

曾经期待于时光的所有希望，给予了最真的兑现，有黏手的糯米团，有足够自由的空间，有不必担忧收假的假期，还有不用归去的离开，却恍然发觉，原来看似美好的东西并没有那么完美，像高高在天上飞的风筝，你遥望它的高空刺激，或许它羡慕你的安然平稳。

当足够苍老，是否会像村头的老奶奶，怀念曾经许多美好的东西，怀念陪你熬过青春的那一个人，没能一生携手，却整整陪了彼此最美的年华。想起一场温润的细雨，一趟错过的公车，一次简约的邂逅，一段遗憾的情缘。

可惜，我们无法预知沧桑的岁月，会抹去怎样的记忆。想要深沉的怀念那么一个人，偏偏忘了是谁留下了一段光阴，时常浮现于脑海，却忘了到底是一个怎样的名字，一道怎样的背影。

世间，有着许多我们无法把握的事，以为那么美好。下一刻才突然明白，一切并没有那么简单。不论是一滴雨落，一阵飞鸟，乃至窗前随意摆放的花盆，洒下几粒青菜的种子，夜夜期盼，却在不经意的某个早晨吐出了点点嫩芽，没有征兆，没有前提，一瞬间，已是不能更改的现实。

稀泥的土路，已让坚硬的水泥路代替，乌黑的扁担已渐渐退出平常的生活，围着火塘趣谈的亲人，慢慢稀疏了。就像母亲日久劳作的双手，让皱纹划满了符号，微笑的容颜，早已抵不住岁月无情的摧残。我们幼稚的敛容，长了浓密的胡须，一切都悄悄的经历了它的过去，或喜或悲，却已不能挽回。

故乡的糯米，黏住生命的脚步，连着欢喜的童年，连着未知的过去，并将连着生命的路，一步步向前。