红叶

一  

红叶拉着行李箱跨进家门之时，她妈正半仰在床上，大口地喘着粗气，间断性地咳嗽着，她爸呢，正背对着门口，站在与床紧挨的桌子前，一手提着暖水瓶，一手在桌子上乱摸着，像似在寻找水杯。屋子里乱成一片：沙发垫横立着；一只剩饭碗在茶几当中正摆着，碗上横放着一双饭后还未曾清洗的筷子，碗的旁边放着两个接近变质的烂香蕉，及一个香蕉皮；桌子上，乱堆着衣服、卫生纸、牙缸、水杯，还有两本旧杂志；地板上，果皮和纸屑更是扔得满地尽是。 

“我回来了。”红叶一脸沮丧，说道。

“我娃——终于——回来了！”红叶妈喘着粗气，断断续续地说道

“叶子回来了，你妈整天念叨你呢！”红叶爸转过身子，面露喜色地说道。

“有啥念叨的，春节不是回来了一趟吗，现在是五月，间隔还不到半年，让我在苏州和红山县之间就跑了两趟，本就挣不下钱，挣点钱都给交通运输事业做贡献了。”红叶一边将行李箱靠在沙发旁，一边嘟嘟囔囔地说道。 

“可你妈想你呀！”红叶爸说道。 

“儿也在你们身边，媳妇也在你们身边，孙子还在你们身边，对我这即将‘泼出去的水’到底有啥想的，大概是想我的钱了吧！啥时去医院？要多少钱？”红叶说道。

“大概四五千，你刚到家，歇一宿吧！要不明天去医院？”红叶爸说。

“歇啥呢！我回来是给我妈看病的，要歇就到苏州歇了，还能坐一天一夜火车回来歇。我哥不在吗？赶紧让我哥打电话叫救护车，车费我来掏。”红叶说。 

“好！好！”红叶爸乐颠颠地跑出了屋子。

五分钟后，哥哥红生，嫂子翠莲，以及三岁的侄儿萌萌，以及红叶爸一起走进屋子。 

“红叶回来了？”红生问道。 

“红叶回来了？”翠莲问道。 

“嗯，我回来了。”红叶回答道。 

“姑，你回来了？我想你！”萌萌一下子跑到红叶身边，抱住了她的腿，娇嗔地说道。

“全家这么多人，就数我萌萌一个人乖。”红叶这才舒展开她那张一直沮丧的脸，俯下身子，将萌萌拥在怀里，且让萌萌在她的两边脸颊各亲了一口，然后打开她随身所背的小皮包，取出几袋小食品递给萌萌，说道。 

拿到小食品的萌萌挣脱开了红叶，转身向翠莲跑去。大家纷纷准备起了住院所需的东西，什么户口薄、身份证、低保证，红叶妈的换洗衣服，碗筷脸盆等住院必需品。红叶家属于县城的郊区，距医院只有十来里路，不一会，大门外便响起救护车的鸣笛声，车上走下穿白大褂的大夫和护士。 

“谁叫的救护车？”大夫问道。 

“我。”红叶走出了屋子，答道。 

“病人在那里？”大夫向红叶微微一笑。 

“在这里，进来吧！”红叶指了指屋子里面。医生戴着听诊器，提着急救箱，护士拿着血压计、提着氧气袋跟随红叶走进了屋子。

经过简单地诊断和检查，再问及红叶妈的病史之后，护士对红叶妈吸上了氧气，输上了液体，搀扶着她下了床，走出院子，上了救护车。大家也将刚才准备好的行李一并放上了救护车，伴随着一阵刺耳的警笛声向医院赶去。 

红叶妈是支气管扩张引起的肺气肿。一小时后，做完各种检查的红叶妈已静躺在2病区37床开始了治疗。红叶*坐在床边的一个方凳上怔视着眼睛微闭的妈妈，怔视着输液器上的液体一滴滴落下，此时才感到有些累，也有些饿。昨天凌晨五点，她坐苏州直达老家省城的列车，经过一天一夜的长途跋涉，于今晨到达省城，又改坐省城发往县城的第一趟班车，在县城下车后，又花五元钱雇了辆出租马不停蹄地赶到家。此时正值中午十二点，而她已经稳稳妥妥地让妈妈住上了院，也距她临行之时整过去三十个小时。三十个小时，她吃完了五桶方便面，解决了爸爸、哥哥、嫂子在家不能解决的问题。对此，她感到有些悲哀，是为自己吗？还是为爸爸、哥哥、嫂子，乃至其他人，她难以说清。 

这时红生走进了病房，说道：“红叶，坐这么久车了，想必你也累了，饿了，出去吃些饭吧？妈这里，我照看。” 

红叶看了红生一眼，一句话也没说，走出了病房。来到医院大门外的街道上，红叶看见有家卖盖浇饭的餐厅，径直走了进去。餐厅不大，是家夫妻店，和操作间加在一起超不过三十平米，饭厅里摆了六张钢化桌子和二十多条凳子，红叶坐在了一张空桌子前。

“美女，吃啥？”正在操作间炒菜的老板看见有顾客走进，伸出脑袋，露出一张笑容可掬的脸，问红叶道。

“木须肉盖浇饭。”红叶答道。 

“好！木须肉盖浇饭一份，马上就好。”老板抑扬顿挫地说道，随即从操作间里走出了老板娘，同样笑容可掬地向红叶点了点头，且用随手带来的抹布擦了一遍红叶所坐的那张桌子，提来了茶壶，给红叶倒上了茶水。 

老板炒菜的速度忒快，不一会儿，一碗热腾腾的盖浇饭便呈现在红叶眼前，味道很可口，红叶吃得很香。 

一碗盖浇饭下肚，消除了红叶连日坐车的疲劳，浑身有劲了，胃里也感到暖丝丝的惬意。给老板付过账后，红叶走出了这家餐厅。 

与这家餐厅相邻的是家水果店，看着光鲜透亮、琳琅满目的时令水果尽显眼前，红叶不禁生出买下一些的想法。她想买下送给妈妈的主治大夫和主管护师，好让他们在妈妈的治疗过程中尽心一些。红叶买了两份水果，返身又踅回了医院。 

红叶回到病房，恰碰见嫂子翠莲领着萌萌站在她妈床边。萌萌看见姑姑提着两袋子水果，以为是给自己买的，嚷着就要吃。红叶解释说是准备送给大夫和护士的。萌萌撅起了小嘴巴，说姑姑小气，不疼爱自己。翠莲说道： 

“谁说你姑小气，你姑待人可大方了，可都是对外人大方。”  

红叶有些恼火，但还是将火气强压在心底，没有发泄，掏出五十元钱递给翠莲说道：  

“嫂子，这五十元你拿去给萌萌买些吃的，住院费五千元我已缴了，妈是老病复发，病情也基本稳定着呢，我坐了一天一夜火车，累得要命，就先回家了，妈这里就由你和我哥先经管着，有啥事给我打电话。” 

红叶说完这些，提着水果头也不回走出了病房。 

二 

在中国西部，秦岭北麓，有一个名叫红山的山区小县，这里风景秀丽、气候宜人，山石、土层以酱红色而闻名、独称，这也是红山县名的来由。在红山县城关镇，有个永新村，距县城不足十里，它就是红叶可亲可爱的家乡。

十一年前，十五岁的红叶就在红山县城关中学读初三，和她一块在这个学校读初三的还有同村的女孩红娟和红霞，理所当然，她们仨也就成了最为要好的朋友。对女孩子们而言，十五岁正是喜欢做梦，喜欢幻想的年纪。三个女孩一块上学，一块放学，一块彼此倾诉着她们内心的小秘密，编织着她们对美好未来的憧憬和向往。在后来的中考中，红娟以优异的成绩考上了全县唯一的一所高中——红山中学，红叶以三分之差名落孙山，红霞呢，更是考得一塌糊涂，距分数线相差甚远。当三个女孩再次相聚之时，彼此间已缺少了往日的欢欣和笑语。

“红叶、红霞，报补习班吧！好好努力一把，明年我们再次在高中校园里相聚。”红娟说。

“我成绩太差了，即使补习一年明年也没多大希望。我爸早对我说了，考不上回家戳牛屁股，待年龄混大了找个婆家嫁人。”红霞说。

“红叶，你只差三分，就报名补习吧，否则太遗憾了！”红娟说。

“红叶，你报名吧，我支持你！不要像我一样破罐子破摔。”红霞说。

“我——我——我当然想补习，但又怕我爸妈不同意。”红叶脸色通红，嗫喏道。 

晚上，红叶吞吞吐吐地向爸妈提出补习班一事。 

“爸——妈——我今年考试只差了三分，想报补习班。”红叶说。