票证时代的记忆

　　回首往事的时候，每个人都有值得回忆的故事。近来常看央视娱乐节目，不经意间看到了小品《粮票的故事》，却不由引起了我深深的思索。从那个时代走过来的我，从粮票想到了布票、油票、肉票，想到了整个票证时代，那是计划经济时代的产物，是商品供应匮乏年代的一种管理模式。

　　在上世纪五十年代到九十年代，国家为了保障供需平衡，对城乡居民的日常生活用品实行计划供应，按人口发放粮票、布票、油票等。那个时候，票证就是“通行证”，就是“护照”就是“命根子”，有时没有票证，有钱也寸步难行。这表面上看起来轻飘飘、软塌塌的纸票，就是好使、管用，具有硬性和刚性，响当当的。那个时候，吃饭需要用粮票，吃油需要油票，穿衣买布需要用布票，割肉需要用肉票，这是人人都需要的，是日常生活所离不了的。

　　那时候，即使因公出差，吃饭也需要粮票，农村户口的还需带着粮食到粮管所里兑换出粮票，否则，吃饭真就成了问题。说到这里，我就有亲身感受，我母亲当年曾被授予全国、省、青岛、平度市“三八红旗手”，当选为省、青岛、平度市等各级人大代表，每年参加会议很多，每次参加会议前，都要携带着粮食到乡粮管所兑换粮票，当时兑换粮票还有数量限制，找找熟人，还能多兑换点，到了会议报到的时候，到会务组交足了粮票，才能确保会议期间的一日三餐，否则，看似不大的事，在那个年代就是件很麻烦的事。母亲曾说过，个别代表临报到的时候，忘记带粮票或没办理好兑换手续，结果让会务组费了许多周折，工作人员自己先垫上，才解决了吃饭问题。所以，母亲每次开会前，都想方设法兑换足粮票，宁肯带的富余一些，也不亏欠着，其实，这也应验了当年的一句俗语叫：“穷家富路”。

　　母亲开完会回来，常常把节余下来的粮票递给我，让我隔三岔五地到城里的饭馆饱餐一顿。记得当年平度城只有东关、西南门两个饭店，而且买饭大都用粮票，这就将许多客人拒之门外，我就潇洒地拿着母亲开会节余的粮票，吃上了西南门饭店的韭菜包子、东关饭店的油条，喝上了东关饭店的面条。我至今仍记得当年东关饭店的油条是一斤粮票加四角钱，可秤油条一斤二两，面条是二两粮票加一角一分钱一碗，我也记得粮票的用处，我更记得母亲对我的关爱，每每想起粮票来，我更怀念天堂里的母亲。

　　当年的布票在农村确实是件好东西，有了布票，那大闺女、小媳妇都会喜得合不拢嘴，躲到一处盘算着割块什么鲜艳的布，做件什么花花衣裳，再凑到一起一商量，紧接着就会传出“嘻嘻哈哈”的笑声，就是这笑声也会令上了年纪的女人羡慕嫉妒半天，遇人就会说，你看看这些小骚X们不知道怎么显摆了。其实，这是布票给她们带来的欢乐。

　　布票能给她们带来欢乐，也能给她们原本欢乐的生活带来郁闷。有时三人一伙、五人一帮簇拥着来到了供销社，供销社里又新进了大花布，这个说：“这布真漂亮！”那个说：“你如果做件衣服穿着肯定很漂亮！”经这么一说，这新进的布料在她们眼里就更值钱了。这个也想买，那个也想割。可到家里和母亲一算计，这布票怎么也凑不起来，于是就东凑凑，西借借，“你借我几尺布票急用，过几天还你。”“有块布俺闺女看好了，布票不够了，先把你这里挪用几尺。”即使这样，有的还是凑不齐这布票，眼看着那中意的布料就被别人抢净了，开始那个急，后来那个郁闷就别提了。看着自己的伙伴们买回来合意的布料，照着苗条的身材比量着，听着别人的夸赞声：“这布料就是给你做的，你做件上身肯定很漂亮！”听着、听着就会扭头就走，醋劲上来了，心里就会更酸了，更郁闷了，那个时候的布票竟有这么大的作用。

　　其实在计划经济时代，票证有着特殊的意义，那就是一个人的身份特征，我在高中时代有着很深的印记。那时候，我和同学们都从家里带来一提篮、一篓子的玉米饼子、红薯，用包袱或口罩布做个布兜，将玉米饼子、红薯装进布兜里放到学校伙房的笼屉里蒸着吃，有时一兜子红薯就会被挤烂，这时候，就会低着头、灰溜溜地提着一兜挤烂的红薯躲进教室，悄默声地迅速把它吃完，过后还有点如释重负之感。而每每看到有的教师用粮票领回了雪白的馒头，左手用拇指和食指捏着，右手端着稀饭，似乎还有点夸张动作，我感到那动作是多么潇洒，心生嫉妒，我当时就暗暗发誓，将来也要吃“公家粮”。

　　那时候的肉票虽不常用，可人长期不吃肉也受不了。不用肉票而能买上肉的人就成了香饽饽了。那个时候同班的女同学的哥哥在食品站里杀猪，邻班的男同学的父亲就在食品站里当站长，他俩那时学习都不好，可都让同学们羡慕，因为他俩能让同学们吃上肉。下午上课前，常见他俩提着一斤斤肉摇摇晃晃地从食品站走来，把肉递给同学也不忘说：“今天肉不多了，剩这块不太好，将就着吃吧。”同学连连道谢，因为这是不用肉票买到的肉。我记得那时也让邻班男同学买过肉，通过买肉更熟悉了，同学情更加深了。现在想来，票证在限制人们某些方面的同时，也能增进人们的情谊。

　　票证时代曾限制了我的日常生活，也给我开过绿灯。在工厂刚上班的时候，职工每月的油票根本不够用，而到集市上很难买到质量好、价格便宜的花生油，那个时候，我母亲正在村磨坊工作，有的同事就找我帮忙买几斤花生油，我总是满口应承下来，满足了一个个同事的需求，徒增了我的优越感，这也是票证时代给我留下的很深印记。

　　票证时代虽限制了人们的生活，却也保障了供需平衡，使国民经济度过了困难时期。到了上世纪九十年代，废除了票证制度，人们彻底告别了票证时代。票证时代也留给了人们时代记忆和美好的回忆。