儿时的过年

　　过年过年年年过，年年过年年年过。我喜欢过年，我怀恋那个过年，儿时的过年……

　　——题记

　　想起几十年前俺那小时候，盼年总是数着手指头。临年近了，穿在身上的棉裤棉袄早已在炕席将膝盖和肘部的纯棉线布磨漏了，娘是缝了几缝，又补了几补。娘找出了头一年给俺做的又长又大的小花褂，试了试说：“还行，今年不恁大了，过年还能穿一年。”又让姐姐去买盒蛤蜊油，负责给我和小弟洗洗那皴裂的小黑手。姐买顺便回了一根红绒绳，喜滋滋地把我拉到她的跟前，把平时我留的灶坑门头发撮起一小绺，打了一个蝴蝶结，拿过镜子让我照一照，把我乐得与姐搂个亲，转身就像小燕子一样飞出了家门口，院子里的女孩们踢着盒子，男孩子打着冰尜，我扬着冻红的脸颊，故意把围巾围得低一些，露出二姐给我扎的那个蝴蝶结，寒风中那抹艳红，把喜庆红火的年味调得好浓好浓！

　　娘就喜欢男孩子，连买年画都要买上几张骑大鱼的白胖小子，她自己还编了一套顺口溜：“白胖小梳歪桃，连年有余乐陶陶！”这张年画贴在了细沙抹平的土墙上，平添了喜庆的过年气氛。娘用鸡毛掸子轻经地拂去了纸糊窗上的尘土，将一领新的术楷席铺在了炕上，拿出了只有过年才用的一块大花布单子，把全家人陈旧的几床粗布铺盖给罩上了，这屋里一下子便比平时亮堂了好多。

　　炉盖上烤上几个大红枣，放到暖壶里泡上一会儿，倒出一碗，顿时飘出丝丝缕缕的甜味儿，喝上一口，特别的清甜，直甜到心里头。爹买了挂小鞭拆下十几个给弟出去放两响，我拉着风箱白气黑烟在外屋弥漫着，娘和着面蒸出了一锅松软的全面馒头，又去切那带着冰碴从缸里捞出的绿盈盈的酸菜来，吃着白面馒头，就着酸菜，那味道香极了。

　　细细的酸菜丝儿，薄薄的五花肉，酸菜那个鲜哪！五花那个香哪！大猪头在锅里的开水中翻腾着，漂着平时少有的油珠珠儿，闻了又闻，嗅了又嗅，哈喇子都流了出来，我就一个劲地问娘锅里的肉啥时能熟，因为我和弟最小，熟了娘肯定得让我俩先尝上一口。

　　那时除了酸菜、白菜、土豆、萝卜外，冬天也没什么菜，平时就是咸菜酱。过年的时候，天气特别寒冷，家里大水缸里的水都结了很厚一层的冰，白菜萝卜也都冻起了泡。过年也只有吃酸菜馅水饺了，剁点猪肉，拿出只有年节才供应的精粉，一家人唠着嗑包着饺子，每人二块糖球，一把葵花籽，剩余的娘说好了，等过了年没客人来了再给我们吃。那个时候我们很听话，给啥吃啥，大人说的话，我们都会像圣旨一样无条件服从的。

　　葵花籽是凭户供应的，但秋天爹去大地捡的玉米还有，寻来家乡特有的白眼沙，在大锅一顿炒，用皂篱捞出来，酥酥脆脆苞米花就作为过年的小吃，娘还会炒些带咸淡味的黄豆，又香又脆。这黄豆不是随便管够吃的，每人只能分上一小把。因为太少了，我们自然舍不得一次给吃完，装在口袋里摩摩娑娑的，来到院子里的小朋友面前显摆。孩子们一个个都炫耀着各自的小吃，看着看着就开始互通有无了，我给她几个咸豆，她给我几个炒窝瓜籽，不多不少，一个换一个，拿到手中后，迫不及待地品尝着别家的新鲜小吃。

　　吴姨家孩子多，她家五丫跟我们的年龄相仿，但我们都不愿和她玩，因为她特馋，脸皮特厚，谁吃点啥东西她就伸手要，“给我点呗！”你要说她“管人要东西吃不嫌磕碜啊！”嘿，她眼睛一瞪伸手就抢。平时她像跟屁虫似的，见我们玩她就往跟前凑乎，我们那时虽然也不讲究卫生，可她比我们还脏，可能是穿得不暖和，常抿着清鼻涕，把两个绷着旧袜套的袄袖子头蹭个锃亮。为了她那个馋，抢别人的东西吃，她妈没少掐过她，最后她是不抢了，见人吃啥就回家磨叽她妈要，当妈的实在没辙了，只好给她在锅里贴上两个玉米饼子，熟了后她用筷子抹了一点黄酱，一只手拿一个，摇头晃脑地凑到我们跟前来吃，那股独特的香味扑鼻而来，直勾我们的馋虫呢。

　　过年真好，也只有在过年的时候，我们小孩子才能向大人提点小要求，也无非是看谁家做啥好吃的啦，就回家求娘做点。娘呢，省了细了一年了，也尽量想着法子满足我们的要求。

　　油灯填满了油，平时再省再细，除夕之夜的灯也要点上大半宿，那时虽没什么电视看，也没什么好玩耍的，但每家五六个或七八个孩子进去出来，嘻嘻哈哈，你推我搡，喧喧嚷嚷，好不热闹。

　　“吃饺子喽！吃饺子喽！”小弟乐颠颠地爬上了炕，一家六口人围着热气腾腾的桌子，坐满了热炕头。虽然没有戏匣子听，但狭矮的小平房里其乐融融，充满了欢声笑语，全家人在昏黄的灯光中，吃着香喷喷的饺子，满心欢喜地守候着新一年的到来。

　　娘总说三十晚上灯要亮一宿才好，财神才会住这儿，所以娘总会拿个小碟用棉花捻个细细的小捻，倒点豆油放在外屋两家共用的厨房里，让它亮上一大宿。

　　过年真好，穿新衣，戴新帽，吃白馍，有菜肴，邻居见面都问好，时而一响小鞭炮，大人孩子喜洋洋，没有怨声和载道，唯一有个大心愿，那就是天天过年该多好！