懂得，才是最大的慈悲
|
原本，不是想来凑这个热闹。甚至，刻意地，想极力回避这个令人疼痛的话题。然而，终究还是觉得，心里有一些话，闷闷地堵着，倘若不说出来，便会沉重到压得人喘不过气来。所以提笔。 不为精雕细琢得以成文，交流思想之余供人茶余饭后评头论足地消遣，亦不同于往常有完成所交代任务那般的正式与拘谨，只为，将内心深处积郁的情感，有一个得以安放的去处。 张爱玲，一个如她的文字般奇绝的女子，中国文学史上的一朵奇葩，众人眼中以及后世不断广泛沿用的一个标签：民国临水照花人。如此种种，明亮的色彩和光环，晃得让人睁不开眼睛。更别说，那么多有关她的文章与流言。 她，本就是一个非同寻常的女子，兜兜转转，起起伏伏，冷傲，孤寂，优雅而华丽地活在别人的世界里。活在，与她相识和不相识的世人那聚光灯一般焦灼炙烤着的目光里。 如今的她，早已安静地去了。结束了她烟火世界里绚然多姿的凡尘日子，归于寂静。而留在后世的那些用以为自己代言的作品，犹如漫天喧嚣，肆意飞扬，缤纷多彩的瑰丽烟火，在中国文学史的这片天空里，璨然绽放。 我，是早知其人，而直到现在，才把更多的目光投注到这位奇女子的身上。之前，在我的印象里，她一直是那个梳着短发，身着紧身旗袍，右手臂似为了摆造型而故意叉在细腰间，微微侧仰着头，下巴抬起，而眼帘下垂，目光中似有清冷不屑的神情闪烁，永远定格在那里的，谜一样的女子。 至于流传中虽有不同版本，但更多是偏于骂名多一些的胡兰成，这个与她生命息息相关的那个男人，我也曾和其他很多人一样，心中很是为她不值。 然而现在，当我用了两个彻夜不眠的漫漫长夜，仔细沿着《因为懂得，所以慈悲》的张爱玲传记，那一条一条细细的纹路和一根一根清晰的脉络，穿越时空走过她从生至死的所有情节，走进她的诸多人生往事，一点一点地触摸她真实而富有温度的鲜活生命，也便随着对她更进一步的了解，多了一些宽慰，一些释然，一些真正意义上的悲悯。只为着她那一句“因为懂得，所以慈悲。” 也就这一句，字字千钧，胜过一切的千言和万语。 也独独因着这一句，断然使世间所有解析她的文字，都显得那么冗长和苍白无力。 不多，亦不少。只八个字，尽数诠释了她一生的谜。如此精到，如此深刻，如此洞察，如此温暖。 看来，实际上，此生最懂她的，不是别人，而是她自己。胡兰成，充其量，亦不过是除她自己之外，唯一能准确解读她红尘心事的，一个翻译罢了。 别人，纵然再体贴，也不及他那份领悟的透彻。就算后来，她的第二任丈夫，亦不过是辗转流离的现实生活里，一个彼此取暖的依靠罢了。对于她而言，彼时的世界里确是有了他而少了一些凡尘的孤寂和落寞，然而，因着这份依靠而使她再度燃烧，释放出炫目火花的可能，也已经，决然是不复存在的了。有的只是，平常日子里，两个孤苦无依的老人，彼此的照应和搀扶罢了。而这些，多和思想和灵魂没有多大必然的联系了。 由此，我不由得想到了中国历史上那个决然摔琴而去的俞伯牙。唉!那么如此看来，张爱玲的萎谢，以及那种无言细说的痛，便深彻入骨，丝丝入心，一缕一缕，游走在她流淌着的血脉之中。胡兰成，这个在她最芬芳的年纪走入她生命中的男人，乃是她此生第一个，也是惟一一个向他完完全全，彻彻底底敞开心扉，向他毫无保留，和盘托出，死心塌地交付生命的那个人啊! 不管，这个被她视为生命中最重要的男人，后来做了多少对她而言极其不堪的事情，在她，却始终如一地坚守着内心对于那份情的纯粹与干净。纵然分手，那段一刀一刀，细细密密镌刻在她生命记忆中的往事，已是被她冰封在了一个晶莹剔透的盒子里，不许触碰，不容亵渎。 人的一生，无论是谁，曾经有过一个与己如此深知，促一己凡俗的生命得以最美绽放的知己，又何尝不是上天厚爱所赐予的福分哪! 而，如此般珍稀奇缺的缘份，一旦遇到，当紧紧抓住不放，同甘共苦，荣辱与共，生死相随。哪怕，在漫长的岁月里只有短短的一瞬，也断不可不理不顾，任其徒然擦肩，悄然而逝，弃之而去。 如此，张爱玲，她做到了。而且，做的是那么一心一意，干净利落。一切随缘而来，又随缘而去。不勉强，不将就，没有死缠烂打，没有拖泥带水，如池中清荷一般地明澈，亭亭玉立，不枝不蔓。 唉!这是怎样冷艳精致的一个女子啊!精致到，每每想到她，内心都有一种莫名的疼痛，刀割针刺般，翻江倒海，继而席卷全身。 她说生活，是一件华美的袍，上面爬满了虱子。听来让人只觉头皮一阵阵发麻。或许，这是她最痛楚的生活体验，是她敏感而多情的内心终其一生也无法愈合的伤口。让人不免唏嘘。怜惜，一波一波汹涌而来，一层一层，细致地包裹着世人那一颗颗善良的心。 其实人，谁不是活得如此辛苦呢?平凡也罢，卓越也好，每个人都有着许多必须要独自面对的俗世悲欢，人生风雨，和人情冷暖。我们都无一例外地，无可挑剔，无法替换。亦不可能，装作毫不在意地忽略不计。因为很多时候，对于生命而言，我们根本就无从选择。譬如生，比如死。只不过，每个人的生命轨迹，各不相同而已。 或许真的如此，上帝对于每个人都是公平的。不会把所有的幸福都全给一个人，也不会把所有的苦难都全给另外一个人。因此，滚滚红尘之中的我们，都是不完美的。缺憾也因人而异。 就像张爱玲，上帝给了她旷世的才华，与许多人艳羡不已的夺目光环，以及旁人无法复制的人生传奇。但同时，也给了她许多常人所无法理解和承受的苦难，孤寂，流离，悲凉，和潜入生命底层的，别人无法分担，自己又无法与人提及的，强烈而巨大的痛楚。 好在，于她而言，浮世的一切也都已经如缥缈的烟云，随着时光的流逝而徐徐飘散，渐远。一生一世流离的她，终于可以在另外一个世界，寻得并静静地守候着，属于她的那一份安稳。 再也无人可以搅乱，撼动，惊扰，被深深的温情所包围的，她生前一直想要的，那一份安稳。 斯人已去，传奇不灭。人生已落幕，精彩仍上演。她，和她的作品，依旧在她身后，续写着关于她的传奇。不断地，于尘埃之中，开出一朵又一朵，浓香四溢，炫目奇绝的花儿来。一年又一年。 多少人，默念着她那些被视为经典的句子，一遍又一遍，沉醉于那一份清绝惊世，华美而高贵的气质之中。尽管，这一切，在她看来，都丝毫，与已绝世远去的她，没有任何的关联。 她独自沉默，不语。不见，亦不辩。任其纷繁，由他去吧。 毕竟，她于这个世界，已无一丝一毫的，亏欠。 留恋么，就更不必。 其实，行文至此，已无需更多的言语。 唯有懂得，才是最近的温暖，最深的关切，最大的慈悲。 |
