读熊尉东先生诗集《一路向西》
|
（一） 风驰电掣碾过我的影子 那一刻，影子也感觉到被压迫的疼痛 没有痕迹——《骑自行车的男孩》 我喜欢上面充满苦难的诗句，喜欢这样的词：碾、影子、压迫、疼痛……因为我最近一直在研究诗歌和死亡，经受着影子般被压迫而没有痕迹的苦难！ 对于生命个体来说，思想是永恒的；对于思想的个体来说，艺术是永恒的；对于创作艺术的个体来说，孤独和悲伤，甚至死亡，是永恒的！诗人更胜！诗人被悲惨惠顾可谓比比皆是，触目惊心。 比如曼德尔施托姆，俄罗斯白银时代最伟大的诗人之一，一生命运坎坷，长期失业，居无定所，在三十年代创作高峰时，被指控犯有反革命罪，两次被捕，长年流放，多次自杀未遂，至今不知葬于何处。 比如洛尔迦，“用笔比那些**的人带来的危害还大”的诗人，38岁时倒在长枪党的枪下，我们被他“来自第一声哭泣和第一个吻”的**的热情感动的同时，也倾听到他“橄榄树林的一阵悲风”。 投视波兰，这片被苦难洗礼的土地上滋生出最繁茂的诗歌之花，米沃什、赫伯特、鲁热维奇、辛波斯卡均是其中佼佼者。我把目光定格于流亡诗人米沃什、赫伯特，他们几乎一生都在苦难中汲取养分。 读“新感觉主义诗歌”，我记住了只读过两年小学、仅活了32岁的西班牙诗人赫尔南德兹，听到了他来自灵魂深处“血的表达而不是以思想之冰的姿态摧毁一切”的歌唱……我嗟叹出版过《危险观察》、《独石》、《大火》、《拒绝天堂》等四部诗集，先后获耶鲁青年诗人奖、古根海姆奖金、美国诗歌评论奖、雷曼文学奖、全国图书批评奖的美国诗人吉尔伯特：他一直租住在朋友家里，孤独而朴素地等候百年。 从上面可以看出，诗人承受着常人难以忍受的苦难，在一个相对自由的环境里，拷问灵魂，追问终极关怀，从心灵到肉体锻炼灼烧，几乎无缘世俗的幸福……这一节我写下苦难，并以熊尉东的《残心》作结： 残缺不是我的错 我仅仅只是被那些人 很轻松地拿掉了一些部件 如果说 我曾经比你们幸福 也应该是若干年以前 ……救救我，心里在喊 妈妈听不到 你们也装作听不见—— 诗人们拥有着历史宿命般的苦难，可能与“残心”有关。这其实是一种残缺，看得见的残缺，感觉到的残缺。一种让美和人格更加完整的残缺！ （二） 请允许我做时间的穿越者 在甲骨上刻上我的诗句，我的劳作 我的爱情，我的繁衍，和我的前世今生——《经过安阳》 熊尉东先生的诗，给我印象深刻的是他生命深处的死亡意识。死亡，是所有生命最后必须抵达的中转站，众生概莫能外。许多诗人把死亡视若情人，热爱死亡、倾心死亡、献身死亡，甚至形成了死亡意识或死亡情结。 比如 “自白派诗人约翰·伯里曼，一个和“自白派”始作俑者罗伯特·洛威尔齐名、可与荷马、但丁、惠特曼相提并论的20世纪伟大诗人，他名动天下的《梦歌：七十七首》，全部衍生于受伤的灵魂。最终，他因悲痛和绝望负重不堪而被一个丑陋的黄昏杀死；安妮·塞克斯顿，一个与梦魇反复格杀，自言自语，“不羞于死的女人”，她死后，打字机键盘上清晰地出现了美好和希望的象征。至死她都明白，诗歌无论多痛苦，多绝望，都是来自生活的肯定和庆典；西尔维娅·普拉斯，一位把自杀看成一门艺术，一生多次自杀未遂的女人，今天读她的不朽名句：“死/ 是一门艺术/ 万物如此/ 我要使之分外精彩”，依然打动内心……我曾经把赵一凡、海子、顾城、骆一禾、戈麦和自白派诗人相提并论，因为他们都是绝尘而去的纯粹诗人，具有共同的精神禀赋，即敢于与传统势力和不义社会抗衡，让生命分裂之后而艺术不朽！并且这样的诗人还在陆续离去，像蝌蚪、方向、昌耀、谌烟、周建歧、余地、吾同树……也一个个先后离开了我们。 策兰的《花冠》被认为是最伟大的现代主义抒情诗之一，1970年4月20日左右，他从因阿波利奈尔的诗而闻名的塞纳河米拉波桥上跳下，留在书桌上的，是一本打开的荷尔德林传记。他在其中一段画线：“有时这天才走向黑暗，沉入他的心的苦井中”，而这一句余下的部分并未画线："但最主要的是，他的启示之星奇异地闪光。"当我看到这样的结局，那冲天的悲焰，完全高过李白的白发三千丈；就像熊尉东《父亲的房子》中的两句诗那样：我调转头去/ 看到春汛来了/ 眼泪泛滥成灾……熊尉东在诗歌中对死亡深深的思索，这样的佳句还有不少，比如： 那些诗句的字，还是红色《满江红》； 我的兄弟和战友/也在他乡的路边长睡为安《八千里路云和月》；我跨上这条江/却跨不过历史的一页纸《凭栏处》等等。 杀掉死去的过去，用死亡的阴影，让美好更加完整。熊尉东和那些终极关怀的诗人一样，悲悯地热爱生命，以其热烈的追求反映出对生命的向往，让诗歌的光芒拥有金属的品质！ 作者:浮云如花 |
