读梁平《阅读的姿势》有感:诗人的诗之思
梁平在诗歌创作上的成绩已经为诗歌界所公认,他的《拒绝温柔》《梁平诗选》《重庆书》《琥珀色的波兰》《三十年河东》《家谱》《汶川故事》等诗集或长诗,以其独特的艺术视角抒写了诗人对历史、现实、文化和个人精神世界的感悟与思考。同时,他也在艺术探索的历程中对自己和他人的创作进行了深度观察,出版了诗论集《阅读的姿势──当代诗歌批评札记》,这是作为诗人的梁平为诗学界奉献的一部值得重视的著作。这部著作收入了梁平10多年来思考诗学问题的文章,囊括了其对当下诗歌现象的观察与思考,对诗人作品的解读与评价,对诗歌本质的关注与打量,是一部贴近诗歌创作实际、具有新见的诗学著作。 作为诗人,梁平具有丰富的创作经验,这为他谈论诗歌奠定了坚实的实践基础。诗是一种特殊的文学样式,对它的描述往往很难以纯粹学理的方式进行,尤其是对于其中的微妙感悟,有时甚至需要以诗的方式来表达。诗人论诗是中国传统诗学的重要组成部分,现代诗学发展中也有不少诗人论诗的名著,它们切近诗歌创作、发展的实际,看似语焉不详,但那是因为诗歌的有些特点难以通过学术化的术语进行描述。如果领会有误,把握不准,诗歌的丰富性可能在过分宏大的描述中被消解,因此,不少诗人在谈论诗歌的时候往往像诗歌创作那样,以“不说出”代替“说不出”。作为诗人的梁平在谈论诗歌的时候,也大多采取了这种方式,不一定有系统的理论主张,但他所讨论的问题都涉及诗之根本。 和其他一些诗人不同,梁平还长期担任著名诗歌刊物的主编。这个身份使他比别人接触到更多的诗人,读到更多的作品,尤其是许多最终未能公开发表的习作。这样的经历和积累使他在谈论诗歌的时候,就具有较为开阔的视野,也多了一些参照。 梁平的诗论涉及的话题很多,谈到了诗歌的具体技巧、风格、传统等问题,并提出了自己的一些新看法。但在这部著作中,除了对不少诗人个性特色的准确把握之外,最令人耳目一新的是他对诗坛现状和诗人责任的思考。比如有些诗人在表现自我、关注生活、追求多元的名义下,自我迷恋并迷恋自己的迷恋,抒写琐屑的、无聊的生活细节,忽略对自我之外的他人、世界的关注,将对口语的采纳演化为“口水”式的表达,甚至以说“废话”为荣,否定诗歌与社会、道德等方面有关……这在很大程度上败坏了诗歌作为时代良知的名声和地位,也败坏了读者的胃口。为此,梁平拍案而起,呼唤“诗歌:重新找回对社会责任的担当”。 诗歌所观照的是人的心灵世界、精神世界,这个世界很难用纯粹的学理推导来把握,也难以用数据统计对其进行量化处理。研究诗歌,必须有哲学基础、诗学规范,但最根本的是对诗人心灵世界、精神世界的感悟、理解。诗学是以理解为基础的学科。在诗学研究中,那种学究式的研究、以大量概念为依托的研究不是不可以,但最根本的还是对诗人的精神世界以及为了表达这种世界而采取的艺术方式的研究。在中国传统诗学中,大多数诗论都是优秀诗人通过自己的创作经验总结出来的,具有明显的感悟性、经验性特征,甚至是以诗的方式写出的诗话。在现代诗歌研究越来越走向学术化、技术化的时候,梁平以一个诗人的身份,从经验、感悟的角度谈诗,而且是张扬一种符合诗歌历史与现状的“正”的观念,对于诗歌创作、研究都提出了很多具有价值的观点,这对于矫正诗学研究中出现的越来越离开诗歌本身的那些现象,对于人们全面、准确地理解诗之本质、作用等,具有不可忽视的重要价值。 蒋登科 |