张晓燕:慧姑的悲剧
那天回老家,随口向奶奶问起慧姑的近况,奶奶叹口气说道:“别提了,你慧姑的男人得了癌症,没有几天的活头啦!”我不由呆住了:慧姑,可怜的慧姑,她的命怎么这么苦啊! 慧姑是邻居大顺爷爷的女儿,算起来也是六十多岁的人了,论辈分我叫她“姑”。从我很小的时候,奶奶就经常说起慧姑,语气里都是惋惜。慧姑之前有个哥哥夭折了,迷信的大顺奶奶一心认为是慧姑命硬克死了儿子,而大顺爷爷又是个重男轻女的人,两口子动不动就对慧姑打骂上一顿。慧姑六七岁的时候,就基本上承担了家里所有的家务活。有一回奶奶去她家串门,三九寒天,北风呼呼吹,慧姑正坐在院子里洗一家人的衣服,小手上长满了冻疮,一边搓衣服一边流眼泪,正巧被大顺奶奶瞧见了,拎着她的耳朵就是一顿打,嘴里还骂着:“害人精,给你吃给你喝,让你干点活还抱起屈来了!”有一回慧姑不小心打碎了一只碗,被罚一天不许吃饭,晚上还在门外站了一夜。据奶奶说,这样的事情不胜枚举。 生活的苦难并不妨碍慧姑成长为一个美丽的少女,她梳着两条长长的麻花辫,肥大的衣服掩不住身材的窈窕,含着一丝忧郁的大眼睛里闪着动人的青春光彩。有人上门提亲了,是几十里外的王姓人家,虽然只是很匆忙地见了一面,慧姑却一眼瞧出王家儿子是个傻子,二十多岁的人了,说话还得让人教。他看着慧姑“嘿嘿”傻笑,嘴角流着口水。慧姑如五雷轰顶,转头就忍不住哭了。天知道媒人用了怎样的花言巧语,让大顺爷爷和大顺奶奶答应了这桩婚事,也许就因为王家“三代贫农,根红苗正”?在那个年代里,家庭成分可是个大事。慧姑的泪水都要流干了,她跪在父母面前苦苦哀求,大顺爷爷有点心软了,大顺奶奶却是破口大骂,说她“不知好歹”。慧姑哭着去央告左邻右舍,其中就有我的奶奶。面对众人的劝说,大顺奶奶冷冷一句“这是我们自己家的事,用不着别人插嘴!”便把他们赶出了门。 我经常想,如果慧姑是电视剧里的女主角,编剧会给她安排一个青梅竹马的男主角,然后两人私奔到一个四季都春暖花开的地方,生儿育女,过着幸福的生活;又或者会让慧姑想方设法逃出这个家,然后遇到贵人相助,白手起家,成就一番事业,然后收获爱情,多年后衣锦还乡。但是生活没有电视剧那么浪漫,却远比电视剧残酷。在那样一个思想闭封的年代里,生活在乡下没有读过书性格柔顺的慧姑,不可能做出逃跑这样惊世骇俗的事情来。慧姑最终还是顺从地嫁到了王家,不知道她心里是怀着怎样的一种绝望。 王家的父母在慧姑过门后的几年先后过世了,慧姑也先后有了一男一女两个孩子,男孩叫小义,女孩叫小莲。日子过得很艰难,但令人欣慰的是:小义虽然脑子有些迟钝,比他的傻子父亲却要好得多了,而小莲除了身体瘦弱,智力基本正常。慧姑勤劳能干,除了种地,院子里还养着鸡,喂着猪,好在男人虽然憨傻,在农活上也能搭把手,所以,随着孩子们渐渐长大,慧姑家的日子也渐渐好了起来。过年过节的时候,慧姑就会带孩子回娘家。大顺爷爷和大顺奶奶上了年纪,对以前做过的事情也有了悔意,看到外甥和外甥女就笑得合不拢嘴。我小时候经常见到慧姑,她那时大约四十来岁,头发已经花白了,脸上也有很多皱纹,但是仍然可以看出年轻时候是个漂亮人儿。 转眼又是很多年过去,随着大顺爷爷和大顺奶奶的去世,老家的人便很少见到慧姑了。万万没有想到,再次听到慧姑的讯息却是她儿女双亡的噩耗。 事情是这样的:小义快三十岁了还迟迟没娶上媳妇,眼看着妹妹都订了婚,他心里急得像着了火,竟然在一天夜里离家出走了。慧姑牵肠挂肚了两个月后,忽然接到了警方打来的电话。小义是在省城大街上的一个垃圾桶旁边被发现的,当时他已经饿得昏倒了,警察是从他衣兜里的身份证上得到的家庭信息。回到家的小义瘦骨嶙峋,奄奄一息,嘴里翻来覆去就一句话:“我饿!我饿!”但是他已经吃不下任何东西了,在医院里输了十几天液后,小义死了,没人知道他是如何去的省城,他的经历成了一个谜。 小莲身体本来就弱,哥哥的事让她连惊吓加悲伤,竟然病倒了,而且一病就是好几个月。未婚夫来看过两次后,托媒人带话退了婚。这对病中的小莲无疑是致命的一击,当天夜里就发起了高烧,全身抽搐,不断说着胡话。慧姑求邻居帮忙连夜把小莲送到了县医院,却为时已晚,天还未亮,小莲就咽了气。 一对儿女双双殒命,慧姑的心该是痛到麻木了吧,生活里所有的希望都破灭了,一切似乎又回到了原点,陪在身边的仍然只有那个傻男人。但是谁能想到命运竟然这么残酷,儿女离去十多年后,上天连这个傻男人也要带走了。“那个男人虽然傻,但好歹是个伴啊,唉,这以后的日子可让你慧姑怎么过啊!”奶奶边说边擦着擦着眼角的泪水。 我默然无语,心想:是谁造成了慧姑一生的不幸?是那个荒诞不经的年代?是她父母的愚昧无情?还是她自己软弱的性格?也许兼而有之吧,过去了的事情已经无法改变,只是希望人间再也不要上演慧姑这样的悲剧! |