我忧我思

我忧我思

陈墨

车窗外的雨未曾停过，淅淅沥沥淅淅，将路灯昏黄的光湿作一团光晕，听听那冷雨，蓦地，便想到了余光中。

从《就是那只蟋蟀》出发，穿行过《四月，在古战场》的萧瑟，踏进了《听听那冷雨》中的连绵忧郁。瑟瑟的叹息，潺潺的思念，乡愁诗人的文化失落感纵横驰骋，一览无余。余光中思念的古中国确已黯淡于渐远的渡口，古屋不再，前尘隔海。

文化危机在中国历史上几次发生，却最终化险为夷。六朝骈文靡丽，错彩镂金，文字成为“倚门卖笑之伶，人皆得以亲近，故人皆得以狎戏。”，是欧阳修扬起“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”的顶风大旗，以唐宋八大家之首的身份躬身“文章合为事而作”，让文化褪尽虚假的铅华，重归正道。

无独有偶，旧上海的浮华使“鸳鸯蝴蝶派”迅速成长，才子佳人的陈词滥调，十里洋场的喷薄欲望被装订成册，流入千门万户空虚灵魂中。战火纷飞看不见了，书中自有“黄金屋”的幻像；中华危难看不见了，书中自有“颜如玉”的飘渺。国人在书中虚幻世界中自欺欺人，日益“迂缓、麻木”。如一道阳光劈开木门，鲁迅用含血泪的笔披荆斩棘，他留下的不是伤痕，而是刻骨铭心。一个个中国人觉醒了，他们站直脊骨，投身战斗。郑振铎、赵树理、丁玲……后来者奋勇争先，结果鲁迅手中紧握的文化之剑，重燃中华之魂。

纵观历史，扶文化大厦于将倾的人有一个共同的身份，读书人；唤国人良知于未泯的人有一只永恒的火炬，中华魂。可是，当“兰花局长”收万金贿赂于私囊，“御用文人”的无情揭露何在？当盗版书刊呈不可遏制之势流入市场，中华美德的高声质问何在？郭敬明的小说中拜金思想充斥全文，安意如的随笔中文化曲解随手可摘，读书人风骨和在？中华魂刚直何在？

化流失的同时，中华魂也日益衰落。中国作协主席铁凝所书错字被出版社百般文过饰非，读书人传承者青少年疯狂“崇洋媚外”，呜呼，我忧我思，孰人能解？
窗外雨依旧连绵不断，一如我悠远的忧愁沉思，撑伞步入雨中，耳畔忽然响起几千年前那个衣袂翻飞者的低叹“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”！

下面是丫头的一篇月考作文，要求对“每个人都会死去，但并不是每个人都曾经真正活过。”的阅读感悟和联想，写一篇不少于800字的文章。比一模还惨，直接得了末类分数。