张晓风：那部车子
|
张晓风：那部车子 朋友跟我抢付车票，在兰屿的公车上。 没关系啦， 车掌是江浙口音，一个大男人， 这老师有钱的啦，我知道的。 这种车掌，真是把全 车 了如指 掌 。 车子在环岛公路上跑着--不，正确一点说，应该是跳着，--忽然，我看到大路边停着一辆车。 怎么？怎么那里也有一辆，咦，是公路局的车，你不是说兰屿就这一辆车吗？ 噢！ 朋友说， 那是从前的一辆，从前他们搞来这么一辆报废车，嘿，兰屿这种路哪里容得下它，一天到晚抛锚，到后来算算得不偿失，干脆再花了一百多万买了这辆全新的巴士。 这是什么坏习惯--把些无德无能的人全往离岛送，连车，也是把坏的往这里推，还是兰屿的路厉害，它哽是拒绝了这种车。 其实，越是离岛越要好东西。 朋友幽幽的说。 车过机场，有一位漂亮的小姐上来。 今天不开飞机对不对？ 车长一副先见之明的样子。 今天不开。 哼，我早就告诉你了。 忽然地又转过去问另一个乘客， 又来钓鱼啦！ 又来了！ 真要命，他竟无所不知。 这位司机也是山地人，台湾来的。 他正开着车，忽然猛地急刹车，大家听到一声凄惨的猫叫。 唉呀，压死一只猫了！ 乘客吓得心抽起来。 哈，哈！ 司机大笑。 那里有什么猫？原来是司机先生学口技。那刹车，也是骗人的。 大概是开车太无聊了，所以他会想出这种娱人娱已的招数，这样的司机不知该记过还是该记功。 从前更绝， 朋友说， 司机到了站懒得开车门，对乘客说：'喂，爬窗户进来嘛！'乘客居然也爬了。 早班的公车开出来的时候，司机背后一只桶，桶里一袋袋豆腐，每袋二十四元，他居然一路走一路做生意。 每到一站，总有人来买豆腐。 不在站上也有人买，彼此默契好极了。司机一按喇叭，穿着蓝灰军衣的海防部队就有人跑出来，一手交钱，一手交货。 除了卖豆腐，他也卖槟榔。 槟榔也是狠重要的！ 他一本正经的说，仿佛在从事一件了不起的救人事业。 豆腐是一位湖北老乡做的，他每天做二十斤豆子。 也是拜师傅学的， 他说， 只是想赚个烟酒钱。 他自称是做 阿兵哥 来的，以后娶了兰屿小姐--跟车掌一样，就落了籍了，他在乡公所做事。 我那儿子， 他眉飞色舞起来， 比我高哪，一百八十几公分，你没看过他们球队里打篮球打得最好的就是呀！ 车子忽然停下来，并且慢慢往后倒退。 干什么？ 他看到海边那里有人要她搭车。 朋友说。 海边？海边只有礁石，哪里有人？为什么他偏看得到？ 那人一会功夫就跑上来了，后里还抱着海里摘上来的小树，听说叫海梅，可以剥了皮当枯枝摆设。 那人一共砍了五棵，分两次抱上车。 等下补票， 他弄好了海梅理直气壮的说， 钱放在家里。 车长没有反对，说的也是，下海的人身上怎么方便带钱？后来他倒真的回家补了钱。 喂，喂！ 我的朋友看到了他的兰屿朋友，站在路边。他示意司机慢点开。因为他有话要说。 你有没有继续看病？ 他把头伸出窗外，他是个爱管闲事的人。 有啦 那人嗫嗫嚅嚅的说。 医生怎么说？ 他死盯着不放。 医生说 病有些较好啦。 不可以忘记看医生，要一直去。 唠唠叨叨的叮咛了一番。 好 车子始终慢慢开，等他们说完话。 这些女人怎么不用买票？ 她们是搭便车的。 为什么她们可以搭便车？ 因为她们是要到田里去种芋头的。 我不知道这能不能算一个免票的理由，但是看到那些女人高高兴兴的下了车，我也高兴起来，看她们在晨曦里走入青色的芋田，只觉得全世界谁都该让他们搭便车的。 |
