杨利伟：与责任对话

　　我在这里，想讲一讲我儿时的一个梦想。我小时候特别想当一个火车司机。

　　为什么？我看到了《铁道游击队》，我特别羡慕那些能够去飞车的游击队员。我曾经，做过这样的傻事：我和几个小朋友，我们悄悄地跑到了我们的火车站，悄悄地爬上了火车，等着火车开动那一瞬间，再跳下去，模仿当时我们很多的游击队员。这是我当时，记忆特别深刻的一个梦想。当然，后来没有去实现。

　　当我到了中学的时候，我的一个梦想：飞上蓝天。这个梦想我实现了。

　　因为那个时候我的家，附近就是一个军用机场。每天我都会看到我们的战鹰，在蓝天上翱翔，我们的飞行员手提着飞行帽，腰里面还别着枪，这种英姿给我留下的印象非常深刻。所以，那时候我一心想当一个飞行员。

　　所以那会儿，我会经常跑到我们的军用机场去，飞行员训练的很多悬梯滚轮，我在初中毕业的时候，我已经能够在上边玩得很自由了。那么，到我高中毕业的时候，刚好赶上了我们去招收我们的飞行员。我连考虑都没考虑，就报考了。现在回想起来，走入到飞行员这个队伍，离开家的那一刻，还是充满了坚定。当我来到了部队，成为了一名军人，当我们把军装穿上，那份自豪、那份骄傲！

　　一开始发我们军装的时候，领章和帽徽是不发给我们的。经过我们一段(时间的)训练之后，才把我们的领章帽徽发给我们。当到这一天的时候，让我初初地体验了一种责任——军人的责任。

　　作为一名飞行员，更是如此！

　　1992年，我在新疆飞行的时候，我的飞机在超低空飞行的时候，遇到了空中的停车。大家知道，飞机的空中停车跟地面不一样，不能把飞机停在那儿，说我们下来了。这个时候，作为一个飞行员，不会想到你自己的安危，你想到的肯定是你的任务和飞机。当我经过一番的应急处理，把飞机又安稳地降落到跑道上的时候，让我感受到了一种责任。不单单是作为一个军人的责任，更多的是一个职业的责任。因为你是飞行员，飞机是你的武器！

　　我记得，当时我们的航天员开了52门课，13个门类。从天文地理，到我们的航天专业的很多的课。我当时已经32岁，我记得这个开始坐到教室的时候，很是坐不住。因为我在部队的时候，已经是教员。那么这个时候，你又反过来坐到教室里边进行上课，实际上也是一份很艰苦的过程。最后的五次考试，倒数第五次的时候，我是以99.5分通过的。倒数第四次的时候，我是以99.7分通过的。最后的三次，我是以100分满分通过的。这个，我想它不是来自于偶然。

　　我举个小的例子，我们那一会儿呢，训练是跟着工程来推进的。工程发展到哪一个阶段，我们就学习到哪个阶段。我记得进行模拟器的训练，所谓模拟器，就是我们的一个地面的一个模拟的返回舱。它要跟天上的飞船是一模一样的，每一次进舱的机会特别少。我当时为了这种训练，花了我几个月的工资，买了一个摄像机，我把所有的场景都摄下来。在我的电脑里面，编排了一个小的片子，每天对着它去练。练到最后能达到什么程度，我一闭上眼睛，飞船里的所有的设备，在哪个位置，什么功能，甚至于我们好多频繁使用的一些开关按钮，因为摩擦之后它的颜色发生变化，都会在你的脑海里面清晰地去展现。讲什么意思呢？理解，真正理解了你所从事的工作，它的意义所在。你就会为此想尽一切的办法，为之而奋斗！

　　包括我来到了太空当中，因为我是一个人去执行任务，带了一个DV机上去。但是，我想把我很多的工作场景摄录下来，没有办法，我尝试各种各样的办法。后来我在我的工具包里面，找到了一段胶带。我用胶带，把我的摄像机给它固定到了我的仪表板上，这才有大家看到我在里面很多的工作场景。干什么呢？把这种经验带回来，和我们的其他同行们进行分享，而为更好地完成下一次的任务。

　　大家知道，来到外太空的时候，它是需要一个微重力的环境，这是不适合人生存的。在发射过程当中，又需要我们航天员去承受加速度，给人带来的这种过载的考验。那么航天员，在地面进行很多这样的训练。每一次实验，我们航天员的左手里面，都会拿着一个报警器。当你承受不了的时候，可以随时把这个报警器按响。但是现在直到目前为止，我们的航天员已经在这里训练了十四年了，没有一个航天员把这个报警器按响。

　　我曾经在我的一本书里，这样来描述航天员，说：有一种生活，当你没有经历的时候，就不知道它的艰辛。有一种艰辛，你没有尝试过，就不知道其中的快乐。有一种快乐，当你没有拥有的时候，就不会理解它的真谛。所以我在这里，我想跟我们的青年朋友们说：“要热爱，甚至于去仰视我们自己的职业。”

　　我记得很多人，都很关心说：你一个人在上边，有没有感觉到孤独？我曾经讲过，我说：“我并没有感觉到孤独。”为什么？因为我执行任务的时候，有那么多的人在支持和关注着我们。我想那时候，也包括我们在座的各位。我们应用系统的一个副总指挥，曾经给我讲了这样一个故事，他说：“你不知道当你被发射到太空之后，在大屏幕上定格住了。”因为在发射过程当中，我在飞船里面没有更多的动作去做。你要监视你的屏幕，你要报告你的状态，整个人就像定格在大屏幕上一样。他说：“这个时候我们的现场指挥大厅里面，寂静极了！大家都非常紧张地看着大屏幕。

　　三分二十秒——当我们的整流罩打开。我们的飞船有个整流罩，在经过大气层的时候，来保护我们的飞船。当整流罩打开，一缕阳光进来之后，特别地耀眼。我眼睛眨了一下，这个时候他说：“不知道大厅谁喊了一声‘你看他还活着，他的眼睛在动！’然后大家就开始鼓掌。”我们这个副总指挥跟我讲这件事情的时候，让我非常地感动。那个时候，你自己都有一种要落泪的感觉。为什么？你的执行任务，真的不是你一个人去做！是有这么多人在关心和支持着你！这件事情也不是一个人的责任，是这么多人几十年，几代人共同的一份责任！确实是这样的。

　　我们每一次执行任务回来之后，没有哪一个人会把他看成是你自己的荣誉，他是所有航天人的荣誉。更大地说：他是一个国家和一个民族的荣誉！正是因为有了，民族和国家这种强盛，才会体现你这种责任的价值。所以，我记得我在返回舱接地的时候，当舱门打开那一瞬间，很多人都讲说：“看到你从舱里出来的时候，整个都愣在那个地方了。”为什么？我说：“我当时没有想到外面是这样一份场景：下面很多人在喊，说‘你说句话，你说话！’。”

　　我出舱之后，我说的第一句话，我说：“我为我的祖国感到骄傲！”

　　所以我们讲：人要有一种精神！这种精神，来自于我们工作当中的自己的一种责任。我们对待自己，要有超越的精神。对待事业，要有执着的精神。对待人民，要有感恩的精神。对待我们祖国，要有奉献的精神。

　　那么，我想在这里呢，也和我们的青年朋友们一起共勉：让我们为了我们自身的这份责任，带着我们这份责任去工作、去生活，创造我们的未来！

　　谢谢！