《吠月》的读后感大全
|
《吠月》是一本由[日] 萩原朔太郎著作，明室Lucida/北京联合出版公司出版的精装图书，本书定价：55，页数：240，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。 《吠月》读后感(一)：今天月色很冷 相较于带有特定意义的文章，诗歌似乎更看重氛围的营造。或者说个不恰当的比方，金庸的武侠小说中武功招式清晰；但在古龙的小说里，武功招式化为无形，武功周遭的气息流动即烘托出招式本身。在文学创作领域，诗歌当属后者，因此读诗歌特别是现代诗歌时，往往先关注的不是它具体描述了什么，而是深吸一口气，妄图沉浸在诗歌所营造的氛围中。而一首诗歌打动人的，或许也就在只言片语所营造的氛围中。或许无法如同古诗般几下所有，但是那一两句诗歌能够让读者窥到作者内心的角落、作者所处世界的角落，便已足够打动人。《吠月》这个集子更是如此，它实际上是作者非常私人化情绪的体现，在缺少时代背景与时代共鸣的情形下，能够被读者接受甚至喜爱，大多是依赖于其词句中敞开的基于作者内心的一扇窗。 诗集中的作者是什么样的呢？《寂寞的人格》中，作者写道【自然总是处处令我受苦，而人情使我引物，我反而更细化在热闹的都市公园散步】。《害怕乡间》则正如其名直白表达自己对乡野的而延误。这一且在《走在路上，渴望置身人群》中得到了解答。在人群中被裹挟着流动，朝着一个“方向”前进，这就是作者所渴盼的。诗人总被认为天性敏感，喜好独处和孤独。但是荻原朔太郎呈现的却并非如此。他同样喜好孤独，但是并不是空无一人的孤独。而是在人群环绕下的孤独。更与众不同的是，他喜好的孤独在主动和被动间犹疑。公园散步累了，觅得一方树荫享受孤独，是一种主动沉浸得孤独。但是相反被人群裹挟着向不知名的方向流动，因为对方向的无知也因为和知道方向的其他人不一致，因此孤独。这是一种被动的孤独。但是无论如何，这都是在现代人造环境下的孤独。因此可以窥见，朔太郎更喜好于带有人工痕迹非天然环境下的生活。这种对于环境的选择、对于心态的把握，构成了其诗歌的一个基调。相较于歌咏山水，他更关注自我内心；相较于隐藏自己的情感，他更喜欢将炽烈的情感隐身在纷扰的现代人工背景下带过。 作为现代诗，朔太郎的诗歌中不乏对男女情感的描述，虽然本集子中专门有一部分收录了此类作品，但是或许因为本部分直接点题倒是显得这些诗歌直白多于含蓄，有损意境。集子对于这类情感描述的巅峰，我个人以为是收录在【腐烂的蛤蜊】部分的诗歌。这部分诗歌季总运用了触觉、嗅觉、感觉，但是视觉描述缺缺，最终依靠大量使用短小、细碎的意境搭配上基于嗅觉和触觉的描述，营造了不透明的昏暗环境。由此藉由看不见激发了感官，实际上写就了具有多重意义的作品，《春夜》当属其中佳作。虽然在本书收录的一篇自述性散文中，他提到自己的作品并非官能的。但是仔细品咂一些诗句，可以发现作者或许在创作时并无此意，但是成诗后却隐隐透出此类含义。这与作者上文所述，作者在暧昧背景下创作的细小涌动不无关系。 最后，诗集名为《吠月》，犬的形象自然不可少。数首诗均提到了犬。《陌生的狗》一诗中印象尤深。无论是“狗细长的尾巴拖在地上”还是“一边未遥远的、长长的悲哀而胆怯/一边对着寂寞天空长得月亮而高声吠叫”，这实际上并非狗的形象，更是作者自我刻画的内外两重自我。 《吠月》读后感(二)：近代日本诗之父萩原朔太郎和他的诗 《吠月》。诗集。作者：近代日本诗之父萩原朔太郎。 “诗的目的不是讴歌真理和道德，是仅为了诗的表达。”这是波德莱尔的名言，也是萩原朔太郎特别认可的一句关于诗的原则。 作者把写作时的情绪当做密码放入诗中，我们读者阅读的过程就是一个解码的过程。我们得出的结论是否与作者当初埋下的密码相同呢？其实我们真的不得而知，诗是一种语言翻译到另外一种语言中最容易丢失的东西。 我在这诗集里看到了什么？ 腐烂与生机，苍白与翠绿，音乐与绘画，男男与女女。 我们先来说一说腐烂与生机，在诗人的眼睛中，似乎特别容易看到那些腐烂的东西，或者说在诗人的鼻孔中，特别容易闻到那些腐烂的味道，有一些意象在传统的诗词中是绝对不会和腐烂纠缠在一起的，但是在作者的笔下，它们就以那样的一种衰败的味道存在着。傲霜的菊花如此： “那菊花是腐烂的，那菊花滴下痛楚”（《腐烂的菊花》）肥美的蛤蜊如此：“一看那柔软变形的内脏似乎已经开始腐烂……嘶啦嘶啦嘶啦嘶啦吐着腐烂的气息”（《腐烂的蛤蜊》）人更是如此：“悲惨又饥饿的心，嗅着烂葱和烂肉的气味流泪”（《仰望绿树的树梢》）…… 作者是一个名医的儿子，在他在诗坛上已经闯出名气之后，他带着自己的这本诗集回到家中，希望能以文字打动父亲，大概是诗集中的这些句子和里面随处可见的生与死触怒了父亲，父亲根本无法接受他的作品。作者为什么要写下这样的句子？我的理解是，作者在孤寂的时候感受到自身与世界的格格不入，这世间一切的美好在他那里都变成了腐烂的气息。 可惜他的父亲没有认真读他的诗集，在他的作品中，实际上也有很多昂扬向上的迹象，比如他著名的一首《竹》，里面就有竹子在坚硬的地面上生长，在地面上锐利地生长，迅猛地生长……感受是一种非常瞬间变化的东西，更何况是我们敏感的诗人，诗人抓住了自己感受的一瞬间，却因为这一瞬间得罪了自己古板的父亲。终他的一生，父亲没有成为理解他的读者，不过幸运的是他的诗慢慢的被大众所接受，他没有成为父亲成功的儿子，却成了引领一代诗坛的名家。把个体的感受写入诗作，这大概就是他成功的原因之一吧。 在他的《诗集》中，我还特别喜欢看他写爱情的作品。特别推荐一首：《那手，是点心》，我把全诗拍下来，和大家一起分享。 在情人的眼中，对方的手都是那样的可爱：扑簌簌像一条活动的鱼，引发情人的爱意与欲念。在中国和日本的文化里，鱼都代表着女性和情欲，这一只温柔的小手，搅动着情人的心，撩拨着情人的魂，情人恨不得把它当点心吃掉，在他的想象中，这只手可以做一切美好的事情：弹琴、做针线、调情…… 读着这首诗，我想到了很多感人的爱情。读这首诗，我也仿佛被某种情绪“抱住渴求着爱的肩膀，在敏感的皮肤上，轻轻用指尖触摸，轻轻用指尖划过轻轻地紧紧地按压” 在我读过的写情人的诗作中，这般俏皮可爱又流露着满满爱意的诗作，我只想到了余光中的《小褐斑》。 《吠月》读后感(三)：为了听见吠月之声，我们读诗 “在这春日来临的时候 非要凝视悲哀之物的我是多么不合时宜。” 如果从《吠月》里抽出一句诗概括读完的感受，没有比这句更能捕捉心绪的了。在这首名为《樱》的诗里，萩原朔太郎没有写樱花树的绚烂，也不知树下的人群在玩什么，他着眼于散落的花瓣，写道“可怜啊”。 另一首《海鸟》也很动人，悲伤被簌簌的雨打湿，寂寞的心脏开口发问， “那只海鸟飞去了何方？ 飞翔于命运的黑暗月夜 夜里啄食被海浪浸泡的腐肉并哭泣 啊 它飞向远方不再回来了。” 在朔太郎的笔下，不论是日常体验还是虚构的事物，都覆上了一层灰蓝色的阴郁感。稠密的冷寂如同生长在字词上的细小颗粒，又因为这些颗粒是可见的，让人隐隐约约地感到远处有微弱光亮。 长久的失望和暂时的平静总是交织地出现在他的作品里，他写“生活只是没有丝毫含义的忧郁连续”，他也写“我喜欢看遥遥地、悲哀地飘过都市天空的煤烟和越过建筑物屋顶的、远处的小燕子飞翔的姿态”。 朔太郎的一个很有趣的观点就是：生命不存在成长，诗不存在进步。他认为人生就像各个季节变化，既然不存在评定春夏秋冬的价值的标准，也就没有所谓的进步和成长。年老不是成长，也不是衰退，仅仅是“变化”，绝不存在今天的诗胜过昨天的诗的情况。 在不断流动的生命中，诗人这艘无锚之船总是游向更阴郁的角落，他循从美妙笛声的诱惑，变成不合时宜的逃逸者，逃离家乡、逃离人群、甚至想逃离自己的影子。书中那条对月长吠的狗，正是萩原朔太郎对自己的写照： 无论去哪里， 这条陌生的狗都跟在我身后，在污秽的地上爬， 这条在我背后拖曳着后腿的病狗， 是条不幸的狗的影子， 一边为遥远的、长长的悲哀而胆怯， 一边对着寂寞天空中的月亮高声吠叫。 他在序言中点明，狗是因为恐惧自己怪异的影子而吠叫，“在狗病苦的心中，月亮是个如苍白的幽灵般不吉的谜。”我想，狗通过月亮看见自己真实而怪异的影子，对着月亮吠叫如同对着自己看不见的灵魂在吠叫，这诅咒般无解的场景，也许就是人真正背负的宿命。 我也有过一段痴迷月亮的时光。那时候我还在上学，经常旷掉晚自习，跑到看月亮的最佳位置——靠操场的三楼走廊中央，悄悄地看一晚上月亮。月亮有时弯悬，有时饱满，无一例外的是它总是安静得让我产生一种与之对视的错觉。只要我看到月亮，月亮也就看到了我，那是无比明净的一刻，好像我出生以来发生的所有事，月亮心知肚明。 它是那么的温柔明净，可是全校的人都在教室里，没有一个人出来看月亮。我替月亮感到一种说不出的落寞，同时也怜悯独自望向月亮的自己，比起的月亮拥有的永恒和不变，我的向往都显得多余。 那时，如果我知道很多年前也有一个逃课散步的不良少年，他上课时也望着窗外走神，也不断转学、退学，并且因为孤僻的性格和同学相处不愉快，我大概会开心得唱起来吧。尽管现在才读到他的诗，我也有一种喜悦的共鸣感。 《爱怜诗篇》中收录了朔太郎少年时代的作品，简朴而真挚，《乡土望景诗》虽然是诗人之后的创作，但也有纯情的咏叹风格，如《中学的校园》： 我的中学时光 是鲜艳热烈的烦恼 愤怒地扔掉书本 一个人躺在校园的草坪上 谁的中学时代没有过这样的烦恼呢，写作之初的诗人依着纯粹的情感动笔，有一种朴素的语调。后来他经历离婚，带着两个孩子返乡时写的《归乡》，则是另一种乡愁： 过去连着寂寥的山谷 未来朝向绝望的河岸。 沙砾般的人生啊！ 我已然勇气衰落 尽管朔太郎说，写诗日久，越来越对诗没有信心。但多少不合时宜的人，都是因为在另一本不合时宜里找到了联系，才感到人情之怜悯。诗为无法用语言说明的事物提供了容身之所，这是我们在诗中获得慰藉的理由。 当陌生的狗对着一切悲哀的源头，持之以恒地吠叫，无处发泄的焦躁和不安终于被钉在了纸上。但是从月亮的角度注视狗，那使它显现影子的光晕，也可能是庇护它兽性的唯一一块阴影，月亮也是有怜悯之心的吧。 《吠月》读后感(四)：“我想到诗歌，就要为人情之怜悯而落泪”：《吠月》译序 文/小椿山 萩原朔太郎是日本著名诗人，在大正时代（1912—1926年），他以前所未有的口语自由诗，打破旧制开创了日本近代诗歌的新局面，被誉为“日本近代诗之父”。他的第一部诗集《吠月》起初虽只自费印刷了约500本，却一鸣惊人，成为书市上的热门作品，并且得到了文坛巨匠森鸥外的盛赞。他诗歌中充溢的寂寥感、阴郁和时而怪异的情绪，对后世产生了深远影响。 萩原朔太郎诗集《吠月》原版 他的两首《竹》多次被选入日本教科书，具有相当的国民认知度。诗中描写的是在凛冬中生长的竹子，冻僵的青竹锐利地朝着天空生长。可是细读之后会发现，这两首诗并不像初读时那么积极向上。其中一首节选如下： 在阳光耀眼的寒冬，青青的竹子生长着，而朔太郎的视线却怪异地停留在竹根上——那些在坚硬的土地中蔓延开来的细弱如烟的根。在对比之下，它们显得更加**而可悲，似乎这才是他真正想要描写的东西。 在《地下的病容》中，同样是描写竹根，竹根与地下的病人的脸、老鼠的巢同时登场——朔太郎的诗中常常出现“怪异”的东西，艳丽的墓园、腐烂菊花的气味、云雀料理、蛤蜊的舌头、尸体……他的感受力怪异而适切，在《春天的实体》中体现得淋漓尽致： 在他笔下，春天是由亮晶晶的虫卵构成的，被虫卵挤得像皮球一样硬。想象这密密麻麻的无数虫卵，似乎是可怕的、恶心的，可其中也有着乱窜的、过剩的生命力；密集虫卵带来的不适感，更为那崩溃边缘的春光增添了癫狂的激情。春天就是这样的，只要我们经历过春天菜粉蝶乱飞、花粉滞重的时节，就知道，春天就是这样的。朔太郎的诗风为何如此沉郁而怪异，或许我们能从他的人生中找到线索。 萩原朔太郎《吠月》 1886年11月1日，朔太郎生于群马县的一个医生之家。父亲是毕业于东京大学医学系的高才生，医术高明为人称道。而朔太郎是家中长子，理应在未来继承家业，自然被家人寄予了很高的期望，但是这样的期望带给朔太郎的更多是烦恼。他以第一名的成绩小学毕业，却仿佛要从父亲的阴影中逃开一般，彻底成了一个不良少年：他逃课去林中散步，上课时望着窗外走神，不参加考试，结果升学失败，即使后来得以入学，也不断转学、留级与退学。因为性格孤僻，他与同学的相处也并不愉快。 萩原朔太郎 他的高中老师在给他父亲的信中说：“朔太郎的学业是没有未来的。”不过，也是在这学业一塌糊涂的少年时代，他开始接触并迷上了文学。他跟着表兄萩原荣次学习短歌，并醉心于与谢野晶子的短歌集《乱发》，他说：“接触到凤晶子（即与谢野晶子）的诗歌之后，我完全变成了一个患了高烧的人。” 也是因为诗歌，他结识了一生挚友室生犀星。二人因同在诗人北原白秋主办的杂志《朱栾》上发表诗歌而相识。最初朔太郎对犀星的印象是“典型的乡村文青”，犀星对朔太郎的印象则是“矫情、倒胃口的人”——简直像漫画的开场。而后来两人一起办诗社、出诗集，成了文学与人生上的挚友。 在朔太郎的生活中，音乐的重要性恐怕不亚于诗歌。音乐与诗歌，也是他一生中两个相互缠绕的关键词。 朔太郎从小就显露出音乐天赋，总是一个人吹口琴、弹奏手风琴。中学毕业后，他曾经希望以音乐为志业，但是遭到家人反对。不过，他还是先后师从日本曼陀林演奏家比留间贤八、田中常彦学习曼陀林。1916年，他主办了“凤尾船西洋乐会”（后改名为“上毛曼陀林俱乐部”，也是群马交响乐团的前身）。在这期间，他完成了不少作曲和编曲，包括为室生犀星的诗歌谱曲，以及创作了曼陀林独奏曲《织布的女孩》——这是一首清新欢快的曲子。 他的诗歌富有音乐性，而且其中随处可见音乐的影子，关于音乐的诗句不计其数。譬如： 音乐也渗透到了他的诗歌观中。他喜欢以音乐作喻，将情绪比作“在春夜听到的横笛声”，说“一个人要完整地表达自己的感情……能依靠的唯有音乐和诗歌”，以“比起任何事物，诗首先必须是音乐”为信条。 诗歌或许称得上朔太郎青年时代的精神救济，让他可以短暂地从学业受挫、没有工作的挫败感中脱身，投入“超拔绝俗的思想、叛逆激烈的思维”。可是诗歌并不能解决现实问题——或者说，无法解决一个文学青年和闭塞故乡之间难以调和的矛盾。 在外人看来，他的故乡前桥绝非一个晦暗阴惨之地：天气总是晴朗干爽，利根川穿过城市流去，城镇安静而有古风。可是在朔太郎笔下，那里总是一个令人恐惧、枯寂晦暗的地方。 萩原朔太郎的故乡——前桥 1917年，《吠月》的出版给32岁的他带来了巨大成功，他一跃成为诗坛新星。可是当他把诗集拿给父亲，希望得到父亲的认可时，父亲却在看到他描写的“病”与“死”时大怒，将诗集撕毁。他走在黑暗渐渐降临的田埂上，走在绝望的影子里——在乡里看来，他不过是一个没有工作的害群之马、名医没出息的儿子。 1925年，朔太郎终于移居东京。那时的东京作为一个摩登城市，西洋风格的建筑大量涌现，女孩们穿着洋装阔步街头，咖啡厅、舞厅点缀着都市生活，大型商场的屋顶上开设了动物园，老虎就在那里俯瞰着城市。在他向往的都会，人与人之间的漠然恰恰治愈了他——在这巨大、一视同仁的漠然之上，有着普遍的爱。 从高楼望下去，一个个人宛如渺小的虫子，可是走在人群中，陌生的熙熙攘攘也给人以安慰；黄昏时劳动者从城市的一部分被泵到城市的另一部分，满面疲惫的阴影；当地铁轰隆进站的时候，忽然感到莫名绝望。这种城市经验，让人感觉与我们当下在北京或上海的城市经验相通。城市给我们慰藉与孤独，它也捶打我们，只是与家乡捶打的方式不同。 1929年，朔太郎经历了离婚——来到东京后，他与前妻都一度沉迷参加舞会，据说后来前妻与一个青年舞伴私奔。他焚烧了大量的手稿与笔记，离婚加之父亲病重，他带着两个孩子返回前桥。记述这场返乡之旅的《归乡》写道：“啊 我又从城市中逃走了/去往不知何处的家乡。”次年7月父亲去世。10月朔太郎再次前往东京。 暮年朔太郎频繁地想到故乡，感到自己是一个失去了故乡的人，也感到故乡依然投在他身上的阴影。散文诗《乡间时钟》写道： 看过日本新浪潮导演寺山修司《死于田园》的读者，大概会立刻想起电影中青森那些破碎停滞的钟表吧。寺山修司这个渴望逃离故乡的人，是否也从朔太郎这里借取过灵感呢？顺带一提，朔太郎的长女萩原叶子也是作家，叶子的儿子（朔太郎的外孙）萩原朔美曾参加寺山修司的剧团“天井栈敷”。 寺山修司《死于田园》 1942年5月，朔太郎因急性肺炎逝世于东京世田谷的家中，时年55岁。据长女叶子说，暮年他总是在小酌后与自己一起演奏——父亲弹奏吉他，女儿演奏曼陀林。这堪称温馨的晚景。可是接近死亡的丧失感还是像风吹破屋窗。当朔太郎独自徘徊于酒馆间咀嚼着寂寥的时候，他说—— 这悲哀而激情的祈求，像一股穿堂风，从他的青少年时代向结尾吹透。 在翻译中，有一处让我感到了额外的趣味。或许也是因为朔太郎的音乐素养，他的诗歌对声音十分敏感，尤其值得一提的是精彩的拟声。如《鸡》中对鸡叫的拟声： 从遥远乡野中传来的鸡叫声 咯咯哟——咯儿咯喔——咯儿咯喔—— （とをてくう とをるもう とをるもう） 在各种语言中，鸡叫都有其定式，比如中文中是“喔喔”“咯咯”，日语中也有类似的表述。可是真实的动物叫声，到底是怎样的呢？在认真去想的时候，那些特别的音色与节奏就变得愈发难以捕捉。 朔太郎在这里并没有采用常见的拟声，而是打破定式，用音节着力还原了真实的鸡啼。而中文难以与假名直接对应，于是在翻译时，我努力回忆小时候听到的鸡啼，口中念念叨叨，掂量着字与节奏——想必，朔太郎在写下这句诗的时候也经历了这样的回忆，他脑内一定也曾一遍遍回放鸡啼声，口中也曾念念叨叨地模拟吧。 回忆着鸡啼，我也连带着记起了自己听鸡啼的场景：整夜失眠过后，房间中家具的轮廓渐渐从黑暗中浮出，鸡啼拖着长长的尾音从不知道什么地方传来。我盯着窗帘一点点亮起，躺在床上一动不动，闹铃过一会儿会响，而我已经在为新的一天而提前感到疲惫。朔太郎这首诗也并不是一首快乐的诗，鸡啼令他痛苦焦躁，他想如扑灭火灾一般，让爱怜他的人来熄灭那不由分说地升起的太阳。看过太多用鸡啼喜洋洋地迎接新一天的叙述，那已经形成一种模式。我感激朔太郎这首不快乐的小诗。 萩原朔太郎《吠月》 萩原朔太郎《吠月》 朔太郎善于描写寂寞和焦躁，有时候我们很容易从他的诗歌中看到自己的影子，就像青年们很容易从太宰治的小说中找到自己的形象。他的作品中反复出现一种空间设置：自己在房间内，望着外界运动的景观，而自己一动不动。就像我们有时候感到自己是现实世界的局外人，不知为何无力向外踏出一步，于是在自己的沮丧中越沉越深。 “我想到诗歌，就要为人情之怜悯而落泪”，诗歌是他给自己和人类的安慰。希望这册中译本，可以让更多中国读者了解这位日本诗人和他的作品。 小椿山 2021年春于北京 |
