余秀华《爱》诗歌
导语:面对记者提问余秀华《爱》诗歌怎么写出来呢?“我的那些爱情诗,都是在我很痛的时候写出来的。我想,真正能够得到爱情的人,是写不出诗歌来的。我因为爱而不得,所以写了这么多。”新书《我们爱过又忘记》的发布会上,余秀华这个用“穿越大半个中国去睡你”的勇气和决绝让中国文坛惊叹的女诗人,平静得坦承自己创作情诗的心声。150首情诗,150个很痛的余秀华,集结在这本诗集《我们爱过又忘记》里。 余秀华《爱》诗歌 余秀华与小马哥 “我的那些爱情诗,都是在我很痛的时候写出来的。我想,真正能够得到爱情的人,是写不出诗歌来的。我因为爱而不得,所以写了这么多。” 新书《我们爱过又忘记》的发布会上,余秀华这个用“穿越大半个中国去睡你”的勇气和决绝让中国文坛惊叹的女诗人,平静得坦承自己创作情诗的心声。150首情诗,150个很痛的余秀华,集结在这本诗集《我们爱过又忘记》里。书名,取自余秀华的好友,香港诗人廖伟棠名诗《来生书》一句。 读余秀华《我爱你》有感 默然夕拾 我种过一年的稻子 当稻子长到一定的时候 稗子比稻子略高一些 于是人家就去把稗子拨掉 而我就让它与稻子一起长 现在想我家的稗子还真幸运 我拿起鸟弹去捕鸟 但从未有捕获到过 同伴眼子准捕回来很多 褪净煮好叫我吃 现在想想那些跑走的鸟儿 不说它这晚住哪儿 惊吓之余还能活多久呢 我儿子出生的那年那日 有个人被打死抬回村里 早上他们去时就说过 今天野猪打不来人也抬一个回来 正好是说这话的人被抬回来 燕麦跟小麦一起成长 除草时就把它除掉 人们压根儿不知它的价值 如同稗子长在稻田里 告诉你这个提心吊胆的 春天 动物中常以强欺弱 弱势的群体真让人同情 人与人面上嘻嘻哈哈 暗地里也是弱肉强食 从有人类开始 其实一点也不奇怪 发布会在2016年5月15号的下午,北京单向空间举行。出席嘉宾除了特邀主持小马哥,还有两位歌手蒋山和马頔。 四十依然“惑” 在上一本诗集出版后,余秀华曾两次陷入舆论,皆因为感情方面的传闻:和丈夫离婚,被传有“绯闻男友”。发布会上,余秀华用其特有机变四两拨千斤的回应了这两个问题。 戏谑背后,是余秀华的人生智慧:“婚姻是我自己的,我不能因为这个名声好或者坏,用别人的看法左右我自己。这个事情做了以后,我能够得的到自由和快乐是任何人言论所无法给予的。” 余秀华 谈回诗歌,余秀华显得从容平静:“我的诗歌格局不大,也许第四本第五本会变。” 在余秀华看来,诗人都很无聊,无聊的时候会去看月亮,所以很多诗人包括自己的诗里经常写到月亮和月光,比如床前明月光,春江花月夜。月光是很理性化,很忧愁,很温柔的。余秀华说:“我的骨子里还是一个很温柔的人。” 2016年,余秀华过了自己四十岁生日。在她看来,自己还不能“四十不惑”。“古人生命比现代人短,所以他们四十不惑,但是现代人生命比他们活的时间久。我老觉得到了四十岁就不惑了,那应该很惭愧。我现在还有很多这样的惑、那样的惑,基本上没有不惑的。我们现在根本就惑不清,我也不知道怎么办。我想诗歌的作用就是让我们在许多惑或者不惑的过程里有一种安慰,我希望能够惑到八十岁,如果能惑那么久也是好的。我认为我的生活还是在不停的困惑,因为我虽然四十岁,但是我的心理成熟感比较晚,别人20岁就能搞定的事情我到了40岁还搞不定,我觉得自己非常惭愧。所以说有羞愧感的老女人才能成为诗人。” 马頔朗读余秀华的诗 写诗是因为痛定思痛 这次出版爱情诗集,余秀华说:“我的那些爱情诗,都是在我很痛的时候写出来的。”她一度觉得羞愧,因为觉得好像每一首诗歌都有一个对象,可是后来又觉得“我到底是一个花痴。”“我想,自己很多时候不敢定,一是怕伤害别人,自己对爱情一直在渴望着、盼望着,但是我实际的身体情况和我现在的心理状态,真的不适合和一个人爱情。我宁愿像一个多情的花痴,把爱情分成一百份,这样我觉得自己不会受伤害,我爱的人也不会受伤害。”这段话让现场的读者为之动容。 蒋山现场演唱 对余秀华来说,真正写诗的状态是在痛苦之后的平静,所谓痛定思痛。 余秀华身上的种种符号,种种传奇,两位优秀的纪录片导演,都对她进行长达半年到一年的跟随拍摄,两部作品都在国际上得了奖。其中,由著名纪录片导演范俭执导的记录片获得2015年的四川电视节金熊猫纪录片奖,在东京获得亚洲最佳纪录片提案奖。整部纪录片(上下合为《摇摇晃晃的人间》)将在英国BBC、法国ARTE、丹麦广播公司、芬兰电视台、荷兰ICON电视台、日本NHK等海外电视台将发行。 纪录片导演夏赳赳获奖作品《摇摇晃晃的春天》中的航拍镜头,被用来做了新书的封面参照素材。 余秀华的诗歌与爱情 我是个孤陋寡闻的人,虽然早些年断断续续读过余秀华的诗,但对她这个人却一无所知。不久前因为参加一个朗读节目,为了不至于太出丑,就从网上学习董卿主持的《朗读者》,因此才知道余秀华的故事,很震惊她是个农民,还是个残疾人。 网上关于余秀华的评论褒贬不一,她有才、她闹离婚,她的诗大胆直白,因此招来非议。作为一个长期生活在社会底层、身体带有残缺的女人,她对爱的缺失有着极为深刻的体验。她的爱情诗并不满足于对爱情欲望的诗意呈现,而是极力展现出丰富复杂、个性鲜明的女性主体形象。自古以来,女人有才必造妒,更不可以追求自由的爱情,只能从一而终。女人优秀男人不求上进的婚姻是不会幸福的,更何况余秀华的婚姻非自由恋爱,男人比她大了十几岁。余秀华是勇敢的,她的那首《穿过大半个中国去睡你》更是惹来万千唾骂,“其实,睡你和被你睡是差不多的,无非是/两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵……当然我也会被一些蝴蝶带入歧途/把一些赞美当成春天/把一个和横店类似的村庄当成故乡/而它们/都是我去睡你必不可少的理由。”这首诗初读感觉坦率,也有些恶俗,但当我们用轻慢和鄙夷的态度阅读完全诗之后,会忽然发现自己的审美期待因某种神奇的诗歌力量被重新打开,并完成了一次特殊的更新和超越。 余秀华坦言,她向一个男人求爱,被拒绝了。余秀华讲这件事的时候,是笑着的,她说她并没有因此气馁,她还是会相信爱情、追求爱情。也许上帝是公平的,余秀华有才,所以就让她身体残缺。如果她健康貌美再有才,那岂不是更遭妒忌?余秀华那略带忧伤情绪的诗歌,带领着读者返回到日常生活、返回到个人记忆,生动地表现了复杂的人生况味。 虽然余秀华的诗歌创作还存在着一些明显的不足,缺乏个人鲜活的生命体验与复杂的历史想象之间的摩擦力,某些地方语言表达也略显生硬,但一个有残疾的乡下女人,能写到如此水平已算不错。我们期待一个既热情恣肆又精敏沉着的余秀华,为我们带来更多的精彩和感动。 |