那些年轻的日子我们给了谁
我虚度了很多时光。 脑中冒出这个念头的时候,我坐在楼下小诊所的长椅上,右上方挂着药水袋。我被这消极的念头吓了一跳,可我逃不了。 我有点埋怨长沙突如其来的降温,它让我变成一个虚弱的人,又带给我近两个小时的无聊时间。我盯着药水袋,它每分钟会冒八十多个小泡泡,会滴下近五十滴透明的药水。 我多想发到朋友圈里,但我估计没几个人会和我严肃地探讨“人生要如何杀死无聊”这个问题,她们只会点了赞就跑。 那一瞬间,我像个悲伤的诗人,想到曾看过的诗的节选,那个诗人应该每天都在打点滴,才会发出那三句天问—— 星期一和星期二我给了谁, 星期三和星期四我给了谁, 那些年轻的日子我们给了谁。 本来吊完药水就能拍拍屁股走人的,结果这一刻的神经错乱把自己弄得迷茫又感伤。偏偏抬头又看到挂着的年历,提醒我又到年底了。 其实也不需要年历来提醒,最近忙成不知疲倦的小陀螺,琐事一件接着一件。在累到不行的时候,频频和自己的童年打招呼,既感慨又感动。可能是每到总结的时候,就会忍不住怀念。 怀念也需要催化剂,那天在楼下遇到从小看着我长大的邻居阿婆,她跟我讲我的小时候。 她说,在我小的时候,会发一点小脾气,使使小性子。更多的时候,我安安静静的,在她们能看到的地方,也不知道在玩些什么。她说这些的时候,我想起了六岁时的书包、七岁时的糖、八岁时的小辫子以及九岁时的压岁钱…… 想想人真是奇妙又奇特的生物,从红扑扑的小娃娃,长成有悲有喜、悲喜自知也易为外人知的成年人。 路过很多繁复的时光,学会走路,学会说话,学会听从别人的想法,之后又有了自己的想法。后来这些想法凝结,形成人生观、价值观,接着肩膀上有了责任,会体贴人会照顾人。连手与肩膀都变得有力量,足以安排好某个新生命的方方面面。 在那些情绪弥漫的晚上,也曾想过会有那么一天,令自己心动的不是青春时的某个恋人,让自己担心的不是明天会面对什么,而是身边多了一个娃娃,当他哭泣时,自己要用什么样的方式去抚摸他的背,抚平他的哭声。 会用尽一切方式,记录某些令人心动的时刻,记录某些让我感觉无助的时刻,等有一天他问我时,我也好像别人讲给我听那样,用温柔及良善的姿态,一点一滴地讲给他听。 我今天的感慨呀,未必你们今天就懂。 所幸我经历了这些,并将它分享给你们。 我知道你们总有一天会路过这段生命旅程,而我和这本杂志一直致力的,就是尽最大的可能扫除你们未来旅程中的磕磕绊绊。 在爱情没来的时候讲讲爱情,在有爱情的时候讲讲情路,在情路坎坷的时候谈谈告别悲伤以及宽宥自己和他人的能力,在爱情顺利的时候谈谈明天。 带着你们看故事,然后再带着你们从故事中走出来。你们会遇到比故事里更好的人,好到愿意把自己的一生托付给他。 可是不管我们的情绪是伤感还是甜蜜,不管我们身边是朋友还是恋人,背后总有两双温柔的眼睛,紧盯我们迈出的脚步。 孩提时教我们走路,上学时要我们不能虚度时光,长大了给我们指引人生的方向,后来岁月更替,风霜刻在他们脸上,而我们年轻得刚刚好,恰好胸怀天下,远行千里。他们成了电话里的声音,无助时的依靠,我们叫他们爸爸妈妈。 并非只是今天心思柔软。在上周,吃完晚饭在沙发上陪妈妈看电视里的广告时,她突然回过头来,看着我,对我说,不用陪我,忙你的。 那一刻,我有些伤感。原来在她的认知里,“忙你的”成了我生活的主旋律,她觉得我多陪她一会儿,都是在虚度时光。 那天我没听她的。就坐在那里,一直到她犯困。 我坐着的时候,手机的呼吸灯在亮,应该是有离线消息,有微信提醒,或许还有短信。可我都不想管。 我管不了天,管不了地,只想管管自己的脚,让它离她近一点,陪她虚度一点小时光,就像被我忽视的这些年一样。 -作者- 夜未央,《爱格》创始人,主编。女王范,少女心。城市的听众,生活的记录者。对文字,初心依旧,情怀永在。已出版:《尼泊尔很美》新浪微博:@爱格夜未央。十点读书经授权发布本文。 |