雪夜拥炉

“醉倚春风弄明月，闲噙冬雪拈梅花”是古人辑的一副对联。作为文人骚客，下雪的日子，有许多事情是可以做的，譬如饮酒、品茶，譬如吟诗、绘画，或者眺望与怀想。

大雪封路，天寒地冻，蜗居于斗室，徜徉于冬雪飘飘洒洒的文学意境中，元稹的“才见岭头云似盖，已惊岩下雪如尘。千峰笋石千株玉，万树松萝万朵云”别有一番滋味。张打油的“天下一笼统，井上黑窟窿；黑狗身上白，白狗身上肿”，一不小心开了“打油诗”的先河。

读书人看重读书环境。明代吴从先说，“读书宜楼，其快有五”：无剥啄之惊，可远眺，无湿气浸床，木末竹颠（即树梢竹顶）与鸟交语，云霞宿高檐。这样的读书法，有做作的成分。翁森曾作《四时读书乐》说，“木落水尽千崖枯，迥然吾亦见真吾。坐对韦编灯动壁，高歌夜半雪压庐。地炉茶鼎烹活火，一清足称读书者。读书之乐何处寻？数点梅花天地心”。雪夜，窗外刺骨的寒气弥散开来，屋内温暖如春。没有“寸积篝炉炭，铢称布被绵”的文人的凄苦叹息，斗室之中，因了一炉炭火，立刻“蓬荜生辉”起来，读书有了异样的情趣。冬日里，一切都渐渐归于沉静，能看到点点红梅，生活该是多么诗意？

雪夜拥炉，是文人红袖添香、挑灯夜读之外的人生美事。簌簌的雪花飘落时，好像设了一道帘幕，使自己与庸常的世界隔开一段距离。

林语堂说过：“在风雪之夜，靠炉围坐，佳茗一壶，淡巴菰一盒，哲学经济诗文，史籍十数本狼藉横陈于沙法（发）之上，然后随意取之，取而读之，这才得了读书的兴味。”文字在跳跃着行走，一半欢欣，一半伤感，能让一些东西沉睡，也必然会唤醒一些东西。