《无家别》

无家别 杜甫 孤独天宝后，园庐但蒿藜。
我里百馀家，世乱各东西。
存者无信息，逝者为尘泥。
贱子因阵败，回归寻旧蹊。
人民银行见空巷，日瘦气惨凄。
但对狐与狸，竖毛怒我啼。
四邻何全部，一二老寡妻。
宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。
方春独荷锄，日暮还灌畦。
县吏知我至，召令习鼓鞞。
虽从本州役，内顾没有携。
近选择一身，渐行渐远终转迷。
故乡既荡尽，近远理亦齐。
永痛长病母，五年委沟谿。
生我并不给力，终生两酸嘶。
人生道路无家别，何以为烝黎。 归类标识: 战争诗 《无家别》和“三别”中的别的几篇一样，叙事诗的“描述人”并不是创作者，反而是诗里的主角。这一主角是又一次被征去参军的独身汉，既没有人为他送行，又没有人可以道别，殊不知在踏入旅途之时，仍然不由自主地喃喃自语，好像是对上天述说他无家可其他可悲。
从开始至“一二老寡妻”共十四句，总写乱后返乡所闻，而以“贱子因阵败，回归寻旧蹊”几句插在中间，将这一大段隔出2个小段。前一小段，以追叙始于，写那一个自称为“贱子”的士兵返乡以后，看见自己的故乡遍体鳞伤，一片荒芜，因此抚今忆昔，归纳地述说了故乡的今昔转变。“孤独天宝后，园庐但蒿藜”，这几句正脸写今，但身后已藏着昔。“天宝后”这般，那麼天宝前如何呢？因此当然地引出下几句。那时“我里百余家”，该是园庐对望，鸡犬相闻，自然并不孤独；“天宝后”则饱尝世乱，居人分别东西，园庐颓废，蒿藜（杂草）散生，当然就空虚寂寞。一起头就用“孤独”二字，3D渲染满眼低迷的景色，主要表现出主角触目伤怀的悲伤情绪，为原诗定了主旋律。“世乱”二字与“天宝后”映衬，写下了今昔转变的缘故，也主旨了“无家”可“别”的根本原因。“存者无信息，逝者为尘泥”几句，紧承“世乱各东西”而成，如闻“我”的哀叹之声，明显地体现了主角的忧伤心态。
前一小段归纳全貌，后一小段则关键点，而以“贱子因阵败，回归寻旧蹊”承上启下，做为衔接。“寻”字刻画入微，“旧”字寓意深广。故乡的“旧蹊”踏过万千趟，闭着眼于都不容易迷了路，现如今却要“寻”，看的已非故时外貌，早被蒿藜吞没了。“旧”字追昔，应“我里百余家”；“寻”字抚今，应“园庐但蒿藜”。“久行见空巷，日瘦气惨凄。但对狐与狸，竖毛怒我啼。四邻何全部，一二老寡妻”，写“贱子”由贴近村子到进到村巷，浏览四邻。“久行”承“寻旧蹊”来，传“寻”字之王。间距很近而需久行，看的旧蹊不易分辨，寻来寻去，绕了很多弯道。“空巷”言其没有人，应“世乱各东西”。“日瘦气惨凄”一句，用拟人技巧融景入情，衬托出主角“见空巷”时的悲惨心情。“但对狐与狸”的“但”字，与前边的“空”字呼应。当初“百余家”聚居地，村巷中车水马龙，欢歌笑语喧阗；现如今却只与小狐狸相对性。而这些“狐与狸”竟喧宾夺主，一见“我”就脊毛直竖，对着我怒叫，好像指责“我”不应该闯进他们的家园3。下访四邻，发觉仅有“一二老寡妻”还活着！看到他们，当然有很多话要问说起，但杜甫却把这种我省略了，给阅读者留有了纵横驰骋想像的室内空间。而当读到后边的“永痛长病母，五年委沟溪”时，就不会太难见到与“老寡妻”问答的具体内容和彼此之间激动的表情。
“宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。方春独荷锄，日暮还灌畦。”──这结构类型开创一段，写主角返乡后的日常生活。前几句，以宿鸟为喻，主要表现了恋恋不舍乡土文化的情感。后几句，写主角满怀可悲的情感又开始了披星戴月的辛勤工作，期待能在故乡生存下去，无论多么的贫穷和狐独！
最终一段，写无家而又分离。“县吏知我至，召令习鼓鞞”，浪涛忽起。下列六句，逐层转折点。“虽从本州役，内顾没有携”，这也是第一层转折点；上句自幸，下句自残。此次虽说在本州服现役，但内顾一无所有，既没有人为“我”送别，又无东西可带上，怎会不令“我”难过！“近选择一身，渐行渐远终转迷”，这也是第二层转折点。“近行”孑然一身，已让人悲伤；但即然参军，未来终究要渐行渐远战地的，真的是前途渺茫，不明命丧哪里！“故乡既荡尽，近远理亦齐”，这也是第三层转折点。回过头一想，故乡早已荡然一空，“近行”、“渐行渐远”，又有何区别！六句诗声情并茂，层层深入，认真细致地了主角听见召令以后的情绪转变。如刘辰翁常说：“写至此，可以泣鬼神矣！”（见杨伦《杜诗镜铨》引）沈德潜在提到杜甫“独开生面”的修辞手法时强调：“……又有通过一层法。如《无家别》篇中云：‘县吏知我至，召令习鼓鞞。’无家客而遣之从征，极无奈事也；然说破无奈，其味便浅。此云‘故乡既荡尽，近远理亦齐’，转作豁达，弥见悲痛矣。”
“永痛长病母，五年委沟溪。生我并不给力，终生两酸嘶。”虽然强作旷达，自宽自解，而最哀痛的事总算涌上心头：上次入伍以前就已长期性卧病的老妈在“我”五年参军期内去世了！去世后又无法得到“我”的安葬，以至委骨沟溪！这使“我”一辈子都伤心。这一两句，极写母亡之痛、家破之惨。因此围绕题型，以反诘语作结：“人生道路无家别，何以为蒸黎！”──早已沒有家，还需要掳走，叫人怎么做普通百姓呢？
诗题“无家别”，第一一大段写乱后返乡所闻，以主角行近村子、进到村巷区划层级，由远及近，井然有序。发展前景只归纳全貌，特写则关键点。第三一大段写主角心理活动描写，又分几层转折点，愈转愈深，刻画入微。层级清楚，构造谨行。作家还灵活运用简练、品牌形象的语言表达，写颇具特征的事情。诗里“园庐但蒿藜”、“但对狐与狸”，抽象性更强。“蒿藜”、“小狐狸”，在这儿是颇具特征的事情。谁可以忍受在自身的房院田园风光中爬满蒿藜？在人烟稠密的村子里，小狐狸又哪敢高视阔步？“园庐但蒿藜”、“但对狐与狸”，只是十个字，就把人迹绝种、田庐颓废的惨象活画了出去。别的如“四邻何全部？一二老寡妻”，也是颇具特征的。正由于是“老寡妻”，因此还能在那里孑然一身。稍能大展身手的，要不是事先逃跑，就必定被官衙掳走。诗里的主角并不是刚一回村，就又被掳走了没有？诗用第一人称，让主角立即出来，对阅读者述说他的所闻、所遇、所想，因此不但根据角色的主观性抒发感情主要表现了角色的心态，并且根据自然环境也表明了角色的情感。两年前被官衙抓去参军的“我”九死一生，好不容易返回家乡，满以为可以和骨血左邻右舍欢聚了；殊不知不如人意，看到的是一片“蒿藜”，走入的是一条“空巷”，碰到的是竖毛怒叫的小狐狸，……真的是满目凄凉，五味杂陈！因此连日头看起来也削瘦了。“日”不在乎胖瘦，因为自身情绪凄凉，因此看到日光昏暗，景色悲惨。正由于寓情于景，人物塑造与自然环境融合，因此能在短短篇数里展现出一个有血有肉的故事情节，体现出那时候战区人民的相同遭受，对执政者的暴虐、腐烂，开展了强有力的鞭笞。
郑东甫在《杜诗钞》里说这首歌《无家别》“刺不恤穷民也”。浦起龙在《读杜心解》里说：“‘何以为蒸黎？’可作（指《三吏》《三别》）汇总。反其言以相质，直可云：‘缘何民利上？’”──意思是：把老百姓逼到无法做老百姓的处境，又怎么做老百姓的主人呢？看上去，这俩位封建社会的杜诗学者对《无家别》的观念实际意义的了解，倒是非常值得参照的。
----------------------------------------------
《诗》：“乐子之无家。”诗言内顾，无妻也；言永痛，无母也。母妻子去，曲尽无家之惨。
孤独天宝后①，园庐但蒿藜②。我里百余家，世乱各东西③。存者无信息④，逝者为尘泥。贱子因阵败⑤，回归寻旧蹊。
（通章委托征之语。首言乱后归来，景情并叙。）
①谢朓诗：“孤独市朝变。”②《前汉·郊祀志》：“嘉禾没生，蓬蒿藜旁茂焉。”③谢朓笺：“歧途东西，或者以呜悒。”④薛道衡诗：“一去无信息。”⑤鲍照诗：“贱子歌一言。”败归，谓邺城之败。
久行见空巷，日瘦气惨凄①。但对狐与狸②，竖毛怒我啼。四邻何全部③，一二老寡妻④。宿鸟恋本枝⑤，安辞且穷栖。方春独荷锄⑥。日暮还灌畦⑦。县吏知我至，召令习鼓鞞⑧。
（此段叙述，言归而无家也。上六，说故居荒芜之状。下六，说暂归旋役之苦。日瘦，谓日色无光，气候惨凄）。
①《前汉·刘向传》：“寒日青无光。”《楚辞》：“霜露惨凄而交下。”②《本章》：“狐形近狸而黄，善能为魅。”③《记》：“修其班制，以与四邻交。”④《汉书·元后传》：“汉家老小寡妇，旦暮且死。”潘岳《关中记》：“夫行妻寡。”⑤洙曰：人情之恋家乡，犹鸟之缘本枝，虽穷栖且安辞矣。《独曲歌》：“宿鸟横纵飞。”⑥江淹诗：“虽然有荷锄倦。”⑦颜延之《陶徽士诔》：“灌畦鬻蔬，为供鱼菽之祭。”《说文》：“田五十亩为畦。”⑧《记》：“谦谦君子听鼓鼙之声，则思元帅之臣。”《说文》：“鼓，骑鼓也。”鼙，与鞞同。
虽从本州役①，内顾没有携②。近选择一身，渐行渐远终转迷。故乡既荡尽③，近远理亦齐。永痛长病母，五年委沟溪④。生我并不给力⑤，终生两酸嘶⑥。人生道路无家别，何以为蒸黎⑦。
（此段叙情，言无家又别也。上六，伤只身一人之莫依。下六，痛亲亡之看不到。上章长成报效祖国之忠，此章长成思亲之孝，俱有关于大伦。杜诗有几句叠用开阖者，众多从役本州，幸之也。内没有携，伤之也。只身一人近行，非比渐行渐远，又以本州为幸矣。故乡既尽，近远齐等，即在本州亦伤矣。词意奔走哀痛。没有携，无与别离者。终转迷，言往无觉所。两酸嘶，谓母女饮恨。为蒸黎，不可跟总数也。此章八句起，后2段各十二句。）
①卢谌诗：“岂谓乡曲誉，谬充本州役。”②左思诗：“内顾无斗储。”宋袁淑议：“必然携离。”③谢灵运诗：“故乡皆扫尽。”④自天宝十四载至乾元年间，乱经五年矣。《尔雅》：“水注川曰溪，注溪曰谷，注谷曰沟。”⑤《诗》，“生我劬劳。”⑥陆厥诗：“酸嘶度扬越。”⑦《诗》：“与生俱来蒸民。”毛苌曰：“蒸，众也。”裴秀诗：“穆穆我后，矜兹蒸黎。”朱子《诗传》：“黎，黑也，犹秦言黔首。”卢元昌曰：先王以六族安全民，使民有室家之乐。今新安无丁，石壕遣妪，结婚有怨旷之夫妻，垂老痛战亡之子孙后代，至兵败逃归者，又复免不了。河北省苍生，几于靡有孑遗矣。唐之危而不逝者，赖唐太宗德泽在人，而思明自殒于萧墙耳。
水调歌写诗，多言遣戍参军之苦，而宋元下列不言焉。盖唐用府兵，兵即各尽所能，故有分离室家，远罹锋镝，及亲朋好友送别，历历惨痛之情。宋明之师，或用召募，或用屯军，征战战时，皆其身所习熟，而分所当为者，故作家亦没了为哀苦之吟矣。
王嗣奭曰：上数幸诗，非亲见不可以作，别人虽亲见亦不可以作。公来往东都，亲眼目睹成诗，若有灵气使之，遂下上千年之泪。又曰：《新安》，悯中男也，其词如母亲保赤。《石壕》创作者妇语，《新婚》作新归语，《垂老》、《无家》，其苦知道而不可以自达，一一描绘浑似，同工异曲；随物赋形，真成就手也。
-----------仇兆鳌 《杜诗详注》-----------
杜甫 杜甫（712年—770年），字子美，汉族人，本武汉人，后徙河南省巩县。自号少陵野老，唐朝杰出的现代主义作家，与诗仙李白统称“李杜”。为了更好地与另俩位作家李商隐与杜牧即“小李杜”差别，杜甫与李白又统称“大李杜”，杜甫也常被称作“老吴”。
杜甫在我国古典诗歌中的危害十分广阔，被后世称之为“诗圣”，他的诗被称作“史诗”。后人称其杜拾遗、杜工部，也称他杜少陵、杜草堂。
杜甫写作了《春望》《北征》《三吏》《三别》等佳作。乾元二年（759年）杜甫辞官进川，尽管躲避了战争，日常生活比较稳定，但依然情系众生，胸襟国家大事。尽管杜甫是个现代主义作家，但他也是有狂放不羁的一面，从其佳作《饮中八仙歌》可以看出杜甫的壮怀激烈。
杜甫的观念关键是儒家思想的民贵君轻观念，他有“致君尧舜上，再使民俗淳”的宏伟理想。杜甫尽管健在时知名度并不赫赫有名，但之后声名显赫，对中国古代文学和日本文学类都造成了长远的危害。杜甫一共有约1500首诗文被保存了出来，大多数集于《杜工部集》。