关于爱情的沉思

　　爱，很平常；相爱，颇少见。爱是一条法规，相爱是一种偶然。

　　把生命献给一个人和剥夺他的生命同样重要。在这种或那种情况下，你不知道给他带来了什么命运；在这种或那种情况下你掌握着他。爱情像罪恶一样隐藏，像罪恶一样犹豫，像罪恶一样后悔。可情人们在献出生命时没有意识到自己在干些什么；他们受到快乐的支配，当这种快乐由于婚姻而变得合法时，他们既不懂其中的秘密，也不懂其中的犹豫和内疚。但使得他们心神不安的大自然也许懂得这种行为的重要性，在他们身上颤抖的正是它；只有它创造应该受苦的人，情人们不过是些盲目的帮凶。

　　有些人，人们宁愿看见他们生病不愿看见他们不忠诚，这就叫爱！

　　当爱情别无他用，除了给微不足道的东西以价值，这样的爱将是神圣的。

　　在真正的爱情中，信任是嫉妒唯一的隐蔽所。

　　在爱的争斗中，冷漠总是占上风，因为只有它能够思索：最不温柔的总是有理的。

　　献殷勤是交易，爱情是牺牲。

　　爱人的名字不是一个普通的词，它有一张特殊的面孔，有生命，温柔而神圣；人们往往低着头，压低声音说它，装作漫不经心的样子，人们艰难地说出这个名字，好像它带有我们的爱情不谨慎的标记，会泄露爱情一样。然而，人们听到它还是感到非常幸福，因为它胜似响声，它是一种声音，当它被写下来时，人们给了它一张可爱的面孔……

　　被人爱意味着有个人只想帮助我们，委身于我们，当我们想到这一点，我们会感到爱情的所有价值，尤其是在这个越来越自私的社会里。

　　第一个试图用婚约毕生为女人创造幸福和创造自己与她一道生活的幸福的人也许很鲁莽，也许很钟情。

　　根据法典，婚姻法是这样的：法律在生活中划了两道平行线，它对夫妇们说：“在这两条线中间行走；允许你们在那儿相会，可禁止出来。”

　　男女之间为了生活而进行的不自然的结合是人们所能想象的最鲁莽最可怕的东西。

　　在纸下放一块磁铁，纸上的针不可能不动。磁铁随意支配顺从的钢铁。把它们合并在一起，它们将完全失去作用。可一旦分开，它们又处于新的被支配状态。女人懂得这个秘密。有人会说我的例子不那么令人满意，因为针与磁铁永恒的结合唯有暴力能够拆散。我会回答说婚姻也是一种不可解体的联系；我的例子很好，因为针与磁铁的结合不妨碍磁铁吸引另一枚针，这表明它对第一枚针的冷漠。这是许多夫妇的写照。

　　出于友情而爱的男人，人们希望看到他幸福；出于爱情而爱的女人，人们希望看到她陷入困境以便帮助她摆脱困境。她的幸福不会使我们欢乐，除非这幸福是我们创造的。

　　真正的爱能产生一种抗拒命运打击的不可战胜的力量，能产生一种对幸运的蔑视。

　　爱情有一个可靠的标准，那就是人们所付出的时间。

　　（选载四）

　　（《你应该阅读的世界名家杂文》百花洲文艺出版社2018年出版 胡小跃/译）