穆赫兰道影评
穆赫兰道影评(一) 现在,正式开始《穆赫兰道》的鉴赏。以前有过很多描写梦的电影,比如黑泽明的《梦》;很多描写心理的电影,比如马丁斯科塞斯的《禁闭岛》;很多悬疑片,比如大卫芬奇的《七宗罪》。但是从来没有一部将噩梦如此复杂而宏大的以影像的方式呈现出来,如此诡异而杰出的表现一场谋杀案。《穆赫兰道》是一部很杰出的悬疑片,无论其手法,其故事,其人物都堪称神作。大卫林奇的确是鬼才。 影片开头的先是一段音乐,变化虚幻的背景下是一些真人、真人的镜像还有影子在跳舞。这就是在暗示佛洛依德的精神层次理论。即意识、前意识与潜意识(见理论普及1.)。然后开始出现一张床,近景镜头的特写,伴随着熟睡的呼吸声,微微略带紧张的呻吟表示睡觉的人正在做噩梦。于是,下面整个电影正式开始了,整个90%的部分都是这个漫长的噩梦。下面我们刨丁解牛来细细拆开每一个情节。究竟梦境在哪里结束,一直以来存在诸多分歧,下面我把梦境和不确定的地方分段标号逐一展开罗列。 1.镜头的开始既是电影名字也是那个路牌:“穆赫兰道”。年轻的演员棕发美女坐在车上,车在穆赫兰道停下了,吃惊的她问司机A为什么停在这,司机A拿出了枪赶她下车,这时一辆车突然冲过来正撞在他们车上,所有人都遇难了,只有棕发女子活了下来,她跌跌撞撞的来到了一座别墅,别墅的女主人是一个老妇B,正好收拾行李出远门,来到别墅,女子就晕倒了。电影公司的幕后黑手互相打电话通知,车里的女孩失踪了。 2.警笛声中,镜头转到了日落大道的维琪斯餐馆里,年轻人C和老者D坐在窗边一边用膳一边聊天。C在右边,D在左边。年轻人的煎蛋和肉都摆在桌上没动过,果汁和咖啡也没喝过,老人则都吃的差不多了。C说他只喜欢来这一家维琪斯餐馆,因为他曾经做了两次噩梦,梦到在这一家餐馆里面,既不是白天也不是黑夜,他很害怕,看见D站在身后的吧台旁边,也是受到惊吓的样子,因为C可以穿过墙壁看见一个很恐怖的男人,他们都是被他吓的。于是C就来这家店,看是否会遇到那个恐怖的人,以此来消除自己的恐惧。D先走到了吧台边,然后他们一起出来走到餐厅后面,墙上写了一个绿色的标语“入口”。墙后面突然出现一个恐怖的浑身肮脏男人,即一个乞丐,于是C当场被吓到在地。 3.金发少女贝蒂从加拿大安大略省来好莱坞发展,渴望当一名演员,飞机上认识了一对和蔼的老夫妇E和F,下飞机后在机场道别,老夫妇对贝蒂亲切鼓励与祝福。然后贝蒂被主动搭客的出租车接走,而老夫妇则坐着一辆加长礼车离开,车上老夫妇流露出诡异、僵硬而扭曲的笑容。 贝蒂来到了好莱坞的姨妈家中,姨妈就是之前出远门的老妇B,姨妈在好莱坞很有影响力,人脉很广,而且房子很豪华。贝蒂受到了管理员(还是房东什么的)的热情欢迎,这人自称叫可可,看见院子里的狗屎,她很生气,不喜欢宠物,并且讲述了以前一个住客养了一只袋鼠在院子里(果然是在做梦)。可可热情周到的接待令贝蒂很欣慰,交给她钥匙以后可可离开了,并且告诉贝蒂如果有任何需要可以联系她。贝蒂开始欣赏房间,在浴室里,透过玻璃发现有人在里边洗澡,就是那个之前溜进来的棕发女子。棕发女子因为车祸失忆了,于是透过镜子看见墙上的海报给自己取名为莉塔,并且告诉了贝蒂自己出了车祸。贝蒂以为莉塔是姨妈的好友所以没有在意,然后贝蒂开始讲述自己的好莱坞梦。贝蒂发现莉塔头上的伤,于是希望给她找医生,莉塔拒绝了,她说自己只是需要睡一觉就好,于是莉塔睡着了,贝蒂替她盖上了被子。 4.画面又转到了一栋高楼里,房间中几个人在谈话,年轻的导演叫亚当,和他同侧的他的经理人罗伯特史密斯在跟他解释,希望他能够在拍戏时重新挑选的女主角使用他们推荐的人选。侧边坐了两个人,年轻人达比先生和一个老头,后来进来了两个人,卡氏兄弟,他们给亚当看了一张照片,照片中的金发女人叫卡米拉罗斯,要求他选这个人为新的女主角。卡氏兄弟很严肃,气氛也很尴尬。达比为卡氏兄弟中年深色衣服的点了一杯蒸馏咖啡,所有人都要求亚当选照片上的人为女主角,亚当不同意,沉默中咖啡送来了,当那人喝了一小口,就因为十分挑剔的口味而把咖啡吐在了餐巾上。沉默被打破了,卡氏兄弟以剥夺亚当导演这部电影的权力来要挟,逼迫其就范。亚当愤怒之下离开了,来到楼下,他看见卡氏兄弟的车,于是用高尔夫球杆砸破了那车的车窗、车盖和车灯然后驾着自己的敞篷跑车逃逸。而卡氏兄弟则来见了电影公司幕后老大,罗科先生,告诉他亚当不愿意换人,罗科示意他坚决逼迫其就范。 罗科作为电影黑幕的幕后老大,坐在一间密室中间的一把椅子上,几乎不动,房屋里铺着厚厚的地毯,四周拉着厚重的窗帘,身后有一个保安,隔着玻璃与外界交流,通过天花板上的屏幕观看外面的情况。他也几乎不说话,每句话都是一两个单词,而且断断续续。是一个完全与外界隔绝的人。阴沉而古怪。 5.画面转到了一个办公室,两个男人相谈甚欢。坐在桌子后面的男人G,一头长发,咬着牙签,举止扭捏。而站着的男人H则吸着烟。然后两个人聊到了桌上的一本黑色的书,黑名册,“用电话号码写成的世界历史”(什么鬼东西,做梦呢,所以都很怪异)。H突然走进G掏出无声手枪枪杀了G,擦干净指纹伪装G自杀现场时手枪走火穿过墙壁打到了隔壁的一个女人,女人尖叫了一声。杀手H无奈只有来到隔壁,看到肥胖的女人只是受了轻伤,于是要将她拉到之前的房间**灭口,却又被清洁工看见了,无奈又枪杀了清洁工,这时吸尘器噪鸣,于是他又用枪打坏吸尘器,结果吸尘器里冒出的烟雾触发了火警警报,倒霉的杀手H匆忙的擦干净指纹,拿着黑书从窗外的火警逃生通道逃逸。 出来后他和一男一女两个同伴吃着东西聊天,女子对H很暧昧,而另一个男子则对女子很轻浮,女子问H要了香烟,另外一个男子主动帮她点火,H问女子是不是能找到一个黑发可能有些狼狈的白人女子,这个杀手估计就是电影公司的人,正在寻找失踪的莉塔。她答应帮他留意。 6.莉塔醒来了,贝蒂和姨妈通电话,发现了莉塔不是其好友,姨妈让贝蒂报警,贝蒂拒绝搪塞过去了。莉塔开始哭泣,向贝蒂道出了真相,自己车祸后失忆了,不知道自己的身份和名字,贝蒂和她一起打开了莉塔随身带来的小包,里面是大捆的钞票和一把蓝色的玩具钥匙,而莉塔对此完全毫不知情。两人疑惑之时,莉塔想起来自己曾经去过穆赫兰道,于是贝蒂强烈要求两人出去确认一下穆赫兰道是否发生过车祸。两人藏起了莉塔的包,然后出门打电话,确认了昨晚穆赫兰道确实发生了一场车祸。 两人来到日落大道的维琪斯餐馆,此时门口写着“入口”的牌子变成了蓝色。莉塔坐在左边,贝蒂坐在右边(此处请和前面的2中对比)。两人在报纸上没有找到关于车祸的报道。女服务员来倒咖啡时,名牌上写着叫戴安。莉塔看见这个名字想起来一个名字“戴安赛尔温”,她认为这就是她的名字,于是查询电话本找到了电话号码,贝蒂给这个号码打了个电话,此时贝蒂说“给自己打电话很奇怪”。电话没人接,只有语音录音,但是声音不是莉塔的,不过确实莉塔很熟悉的声音。两人开始猜测各种可能性。 7.导演亚当开车在路上接到电话,通知他片场被强行关闭了,让他来看看,亚当拒绝了,说自己要回家。亚当回到家中,由于时间与以往不同,正好撞见自己的妻子罗琳和一个肌肉男I通奸在床,两人毫不顾忌亚当。亚当愤怒之下将一罐粉色的油漆倒进了妻子的珠宝盒,毁掉了其所有的首饰。然后发生争执,被肌肉男I打得很狼狈,满身油漆,流鼻血,并且被赶出门去了。 之后电影公司派人来亚当家找亚当,一个大胖子和亚当的妻子发生了争执打了起来,罗琳和她的奸夫想把胖子赶走,却被胖子轻松打倒在地。 城里一个破旧的小旅馆里,老板科基敲开了亚当的门,告诉他亚当的信用卡被冻结了,银行刚刚派人来告知亚当的银行账户已经没钱了。亚当很惊异,以现金付了住宿费。科基却一本正经的对他说“我有责任告诉你,不管你躲在哪里,他们都能找到你”。亚当震惊的告别了科基,打了电话给自己的女秘书辛西娅确定情况,辛西娅告诉他他已经破产了,并且告诉他一个叫牛仔的人和这件事牵涉很深,建议他去找这个人,告诉他牛仔在峡谷顶上等他,并且又暗示他可以到她那里过夜,亚当拒绝了(看来亚当也是有外遇的)。真是怪异啊,事情越来越怪异了。
大卫·林奇的电影就像一个爱得瑟的歌手站在舞台上表演一般,肯定不会缺乏跟观者的互动。从早期的《橡皮头》,再到后来的《蓝丝绒》,以及这部《穆赫兰道》,表面上看它们晦涩难懂,甚至有点自说自话,惊世骇俗,但其实在林奇的电影世界里,看电影已经变成了导演出题,观众答题的过程。这个过程之中,观众需要根据画面猜涵义,思考情节背后的逻辑关系和象征意义。我一直怀疑大卫·林奇的智商是不是跟爱因斯坦有一拼,要不然怎么会把电影这种视听艺术与人类看不见摸不着的思维活动联系的如此缜密,令人叹为观止。 对于诸多电影爱好者来说,《穆赫兰道》始终是一块最难啃的骨头,在“最难理解的**部电影”的排行榜上,它总是居高不下。首先我们要确定的一点是,林奇并不是在这里故弄玄虚什么,他只是完完整整的给我们讲述了一个梦境而已,这个梦很有可能就是林奇自己做过的一个梦。法国数学家笛卡尔在确立解析几何学时,是想象着把苍蝇飞过的轨迹变成一条线;同样,林奇他用影像将原本不可能呈现在眼前的梦境忠实的纪录下来,让人真正可能用视听感官来感知梦的发生始末。尽管也有很多导演在电影中表现过梦境,但是很难有人跟林奇电影梦境的事无巨细相媲美。 日有所思,夜有所梦。梦与现实有着千丝万缕的联系。弗洛伊德在《梦的解析》中就明确阐述了梦其实就是人的欲望和满足的一种体现。那么影片中的那个梦境的现实版本是什么样子的呢? 影片的主角戴安妮梦想成为一个电影演员。她参加了一个舞蹈比赛,从中脱颖而出,从此踏进了演艺圈。她来到好莱坞闯荡,希望能实现自己的梦想。不久之后,有一部电影要选女主角,戴安妮前去应征,但没有成功,而是一个叫卡米拉的女孩获此殊荣。戴安妮就和卡米拉做了朋友,后来慢慢成为了同性恋人。戴安妮对卡米拉一往情深,但卡米拉对戴安妮的感情就没有那么深。后来,卡米拉认识了导演亚当,两人经常会在戴安妮的面前调情,这让深爱卡米拉的戴安妮感到非常难以忍受。有的时候戴安妮也会因为此事与卡米拉吵架。 有一天晚上,卡米拉带戴安妮来到亚当的家里,参加他们的家庭聚会。饭局上,卡米拉依然与亚当打情骂俏,戴安妮忍了。然而,卡米拉竟然公然跟另外一个女人接吻,戴安妮更加伤心欲绝。最后,当卡米拉告诉戴安妮,她要和亚当结婚了,戴安妮彻底绝望了。 戴安妮雇了一个杀手暗杀卡米拉,杀手给了她一把蓝色的钥匙,说到时候她会在一个乞丐那里看到一个盒子,用钥匙打开,就证明暗杀已成功。后来,她找到了那个乞丐,打开了盒子,结果她的幻觉让她看到一对老头老太太从里面跑出来,她吓得赶紧回到房间。在极度恐慌中,她做了一个梦。梦醒之后,她感到对生活的绝望,便掏出手枪,自杀了。 梦的解析 在梦境里,戴安妮名叫贝蒂,贝蒂怀揣着明星梦来到好莱坞闯荡,想要在一部电影里试镜,她住在她的姑妈鲁恩家里。在姑妈家,她偶然发现了一个女孩。这个女孩就是现实中的卡米拉,但是她在梦里名叫丽塔。丽塔说她刚刚出了车祸,只有自己一个人生还,虽然没受伤,可她失去了记忆,就连她兜里的一大把钱和一把蓝钥匙都记不起来了。为了帮丽塔找回记忆,至少知道她自己真名叫做什么,贝蒂到处翻阅报纸,查电话号码薄,还给警察局打电话调查车祸情况。最后,坐在餐馆里,丽塔突然想起自己名叫戴安妮·塞尔温。为了证实她的想法,贝蒂带着丽塔来到她曾经住过的家,在仓库里,她们竟然发现了一个女人的尸体,两个人赶紧跑回去了。尽管丽塔的存在被管家发现,管家不允许她留在这里,但是贝蒂还是慢慢的和丽塔有了感情,于是两个女人坠入了爱河。可就在她们爱正浓的时候,丽塔突然不见了,贝蒂找出了一个蓝色盒子,而丽塔的盒子刚好可以打开它。打开之后,梦就醒了。 人物关系的扭转是戴安妮内心意识的体现。贝蒂其实是白天戴安妮在餐馆里看见的一个服务员的名字,梦里的贝蒂是一个开朗、热情、自信的女孩,这与戴安妮的颓废、悲观完全不同,所以贝蒂是戴安妮潜意识里的一个理想形象。而梦中的丽塔虽然与卡米拉是同一个人,但现实里的卡米拉清高冷傲不可一世,所以爱她的戴安妮在梦中将她塑造成一个需要帮助的可怜的乖乖猫形象,自己是作为一个保护她的人而存在的,这也体现出她对卡米拉浓厚的感情。这种感情还体现在失忆的丽塔说自己的真名是叫戴安妮,这表明戴安妮希望自己能与卡米拉合二为一,永远都不分离。 现实中,戴安妮因爱生恨,谋杀卡米拉,这种情感是矛盾的、复杂的,她有愧疚,也有悔恨,着同样在梦境中有了体现。梦境最开始就是丽塔坐车在穆赫兰道出了车祸,而她是唯一的生还者。这是戴安妮潜意识的一种意愿,她希望丽塔能够死里逃生,也就是说她宁愿现实中自己没有谋杀过卡米拉,所以她把这一愿望转化成了梦境的这个场景。现实中的戴安妮也曾经在这个地点,坐过这样的车,但是情况完全不同。当丽塔找到自己曾经居住过的房子后,她看到仓房里躺着一具尸体,不难看出,那具尸体就是卡米拉的!这其实是戴安妮想象中卡米拉的死相,显然,她对此无比愧疚和恐惧。 与戴安妮的感情线索并行的,是她的事业线索。在梦中,贝蒂的表演征服了所有人,轻而易举的获得了那个电影中的角色。尽管的制片方要求启用一个叫卡米拉的演员,但导演亚当坚持要用贝蒂。为此,亚当不惜与制片方发生冲突,甚至就连制片方排出一个牛仔要挟他,他也不改自己的决定。在试音的时候,贝蒂发现亚当对她暧昧的眼神,急促不安的她赶紧提前离开了。 现实中,戴安妮是个不被看好的演员,她的风头无论如何都抢不过卡米拉。但哪个演员不希望自己能出名呢?所以她梦中把自己想象成了一个受人欢迎的演员,而且还有一个无比拥护她的导演。虽然现实中亚当是她的情敌,但她有意压低他的身价,让他变成一个喜欢上自己的人,可见戴安妮依然是希望他能放弃卡米拉,让卡米拉回到她身边。不仅如此,梦中甚至戴安妮还对亚当“下狠手”,让他的妻子搞外遇被捉奸在床,妻子不但没害怕,反而把亚当赶出了家门。亚当的情感失意带有戴安妮主观上报复他的意思。 影片前四分之三的部分表现的就是戴安妮做的这个梦。但是毕竟梦是现实的再创造,所以梦里的故事跟实际情况有一些出入。在梦里出现了很多旁枝末节的东西,比如有一个神经过敏的男人坐在餐馆里,跟自己的朋友讲述自己梦到的一个关于餐馆的不详的梦,然后他在路口遇见了一个长相骇人的乞丐,他当场被吓晕了过去。乞丐在现实中是戴安妮犯罪的证人,戴安妮对乞丐怀有一种恐惧感。她在梦中将这种恐惧感转移给了一个神经过敏的男人,因此出现了梦中乞丐吓死人的一幕。此外,在梦中还出现了一个杀手,在办公室里枪杀了一个人,结果枪走火了,子弹打到了隔壁的一个女人,杀手为了防止走漏风声,来到隔壁把那个女人也打死了。结果他的所作所为都被一个清洁工看到了,杀手又接着杀死了清洁工。这时,警铃响了。这一段梦实际上表现了戴安妮忐忑不安的心理状态,她就如同那个杀手,越是想掩盖,却越是欲盖弥彰。人在做梦的时候,难免会出现一些游离在“主要剧情”之外的小片段,大卫·林奇都将这些小片段呈现出来,而且也确实都与现实也有着直接的关系。
对于心理学中的梦的理解总做让我们陷入死循环中,梦境本身不论是美好的还是丑恶的,我们终究会承认这是由我们的潜意识处的潜层思绪产生的。当我们身处具有绝对的感染力的梦的环境的时候,我们的欲望就会毫无保留的迸发并参与构架环境,直到这处境达到我们的潜意识所承认的最完美状态的时候,我们的目的也就达到了。《穆赫兰道》到底是在为我们描述一个做梦的人,还是一场彻头彻尾的梦,我们根本不能轻易下结论,然而导演将梦境本身作为故事的情节加以逻辑化的构思,这似乎是违反了任何一种学科所能容纳的常理的。但是就如同其他的心理电影一样,我们只能说不理解,但绝不能恶意的批判,这似乎成了这类电影得以生存并维持争论的诡计,然而不论如何它所容纳的感性元素和知性氛围,确实会成为我们得以讨论的条件。我们可以这样理解,对于心理学本身来说,即使从未受过学科训练的人,也有可能完成一部非常令人产生无尽感想的作品,其原因无非是心理因素作用力的普遍性和与大众的高符合性的罢。 《穆赫兰道》给予我们的最初的感受是从画面效果和拍摄手法上得到的,总的来说,电影并不愿意通过艺术化的构图和富有感染力的色温,来实现对观众的吸引力。而实际上从头到尾,电影不论是从构图还是从颜色上,都是在试图给予人们压抑和平淡。我们宁可相信,这种在实物本色上尽量减少人工灯光的作用,以及对构图毫不讲究的特写和中景跟拍的行为,是在力图给人们以真实的视觉体验,即使有些镜头脱离了人们的正常视线,它所展现的也无非是一种人们意愿看到——至少是大卫?林奇认为人们愿意看到——的画面。抑或是我们之前的说法都不曾言中,大卫?(m.taiks.com)林奇仅仅是按照自己的意愿去创造出了一个女人的噩梦,一切的视角都是他自己的愿望看到的东西。但是我们的分析仅仅是屈从于对故事具象化的理解罢了,因为它背后所蕴藏的实质仅通过表现手段我们根本就不能完全理解,因为它的故事性几乎占据了超现实本身的意义,而超现实主义则是尽量避免逻辑性的故事的,故而大卫完全是没有按照原始的规则出牌,电影所展现的诸多元素更是令我们在惊奇中抑制住了肆意的幻想,反而是被束缚在剧情本身而随之进展。 我么暂且将戴安的梦醒当作是梦境与现实的分割,那么在浅层的梦境表现中,我们就会看到一种分割痛苦的欲望。也就是说,戴安在现实生活中的仇恨、嫉妒以及杀戮,在梦境当中她统统的将其修改和隔离,让所有的关系和际遇变得完全趋于自我的理想。比如,在梦境中她幻想杀手的毛手毛脚,实际上是在遮盖现实中的仇杀;而在梦中她同导演的际遇以及幻想导演本人的惨状,亦完全是为了掩盖她在现实中被导演夺走同性伙伴的嫉妒心;而在梦中她同失忆女人的友情及爱情,则完全是占有欲的标志;在梦中她的性格的完美以及事业的得志,亦完全源于现实中的诸多阻碍与焦躁。通过电影我们可以清晰地看到一个人的潜意识运转,然而这种清晰却令我们陷入了另一种疑团,那就是现实与梦境的难区分,我们假设戴安醒来后就是梦境的结束,然而在梦境结束后,电影不论是在表现手法还是构图意识方面,却出奇的达成了艺术夸张,仿佛是让人们感觉这才是真实的梦境。而通过剧情的进展我们才能得知这一切的原委,但是最后的幻觉导致的自杀,却又令人感到一种神秘的恐怖色彩笼罩着整个剧情。此时我们再回观梦境当中的细节部分,我们会发现这种神秘色彩充斥于每一个角落,比如失忆女人口中的“赛伦西亚”、蓝色的钥匙以及餐馆墙后的神秘男人,他们统统构成了一系列使情节迷离的元素。 我们轻易不能将现实世界的情节拼凑在一起,因为我们实际上无从下手,导演为我们演绎了一个完整而清晰的梦境,却将现实世界变成了零散、充满的幻觉的噩梦。正如电影中表现空灵的无伴奏演唱者的歌声一样,恐怕在信仰者和无信仰者之间我们已经难以区分,而梦境和现实之间我们似乎也是同信仰丢失一样,不知道生活在何处。我们很难理解导演的深层思维,然而电影根据弗洛伊德对于的摹仿作用论,充分的将梦境本身化作了一种理想主义的世界,而将现实本身描述的黑暗而混乱,这似乎是在向我们传达一个信息,那就是梦境本身往往是没有害处的,即使是最丑恶的梦境,最恶心的场景,也比不过现实残酷的万分之一。“What are you doing? We don’t stophere.”这句话分别在梦境和现实前后两次的出现,这让我们不得不思考其哲学价值,然而最终给予我们的结论,也无非只是一种带有神秘色彩的启示。 |