1、《你的孩子其实不是你的孩子》 你的孩子,其实不是你的孩子, 他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。 他们通过你来到这世界, 却非因你而来, 他们在你身边,却并不属于你。 你可以给予他们的是你的爱, 却不是你的想法, 因为他们自己有自己的思想。 你可以庇护的是他们的身体, 却不是他们的灵魂, 因为他们的灵魂属于明天, 属于你做梦也无法达到的明天。 你可以拼尽全力,变得象他们一样, 却不要让他们变得和你一样, 因为生命不会后退,也不在过去停留。 你是弓,儿女是从你那里射出的箭。 弓箭手望着未来之路上的箭靶, 他用尽力气将你拉开, 使他的箭射得又快又远。 怀着快乐的心情, 在弓箭手的手里弯曲吧, 因为他爱一路飞翔的箭, 也爱无比稳定的弓。 2、《自由》 于是一个辩士说, 请给我们谈自由。 他回答说: 在城门边, 在炉火光前, 我曾看见你们俯伏敬拜自己的“自由”, 甚至于像那些囚奴, 在诛戮他们的暴君之前卑屈,颂赞。 噫,在庙宇的林中,在城堡的影里, 我曾看见你们中之最自由者, 把自由像枷铐似地戴上。 我心里忧伤, 因为只有那求自由的愿望也成了羁饰, 你们再不以自由为标竿、为成就的时候, 你们才是自由了。 当你们的白日不是没有牵挂, 你们的黑夜也不是没有愿望与忧愁的时候, 你们才是自由了。 不如说是当那些事物包围住你的生命, 而你却能**地无牵挂地超腾的时候, 你们才是自由了。 但若不是在你们了解的晓光中, 折断了缝结你们昼气的锁链, 你们怎能超脱你们的白日和黑夜呢? 实话说,你们所谓的自由, 就是最坚牢的锁链, 虽然那链环闪烁在日光中炫耀了你们的眼目。 自由岂不是你们自身的碎片? 你们愿意将它抛弃换得自由么? 假如那是你们所要废除的一条不公平的法律, 那法律却是你们用自己的手写在自己的额上的。 你们虽烧毁你们的律书, 倾全海的水来冲洗你们法官的额, 也不能把它抹掉。 假如那是个你们所要废黜的暴君, 先看他的建立在你心中的宝座是否毁坏。 因为一个暴君怎能辖制自由和自尊的人呢? 除非他们自己的自由是专制的, 他们的自尊是可羞的。 假如那是一种你们所要抛掷的牵挂, 那牵挂是你自取的,不是别人勉强给你的。 假如那是一种你们所要消灭的恐怖, 那恐怖的座位是在你的心中, 而不在你所恐怖的人的手里。 真的, 一切在你里面运行的事物, 愿望与恐怖,憎恶与爱怜, 追求与退避,都是永恒地互抱着。 这些事物在你里面运行, 如同光明与黑影成对地胶粘着。 当黑影消灭的时候, 遗留的光明又变成另一种光明的黑影。 这样, 当你们的自由脱去他的镣铐的时候, 他本身又变成更大的自由的镣铐了。 3、《居室》 于是一个泥水匠走上前来说, 请给我们谈居室。 他回答说: 当你在城里盖一所房子之前, 先在野外用你的想象盖一座凉亭。 因为你黄昏时有家可归, 而你那更迷茫、更孤寂的漂泊的精魂, 也有个归宿。 你的房屋是你的较大的躯壳。 他在阳光中发育, 在夜的寂静中睡眠; 而且不能无梦。 你的房屋不做梦么? 不梦见离开城市, 登山入林么? 我愿能把你们的房子聚握在手里, 撒种似地把他们洒落在丛林中与绿野上。 愿山谷成为你们的街市, 绿径成为你们的里巷, 使你们在葡萄园中相寻相访的时候, 衣袂上带着大地的芬芳。 但这个还一时做不到。 在你们祖宗的忧惧里, 他们把你们聚集得太近了。 这忧惧还要稍微延长。 你们的城墙, 也仍要把你们的家庭和你们的田地分开的。 告诉我罢, 阿法利斯的民众呵, 你们的房子里有什么? 你们锁门是为守护什么呢? 你们有和平, 不就是那表现好魄力的宁静和鼓励么? 你们有回忆, 不就是那连跨你心峰的灿烂的弓桥么? 你们有美, 不就是那把你的心从木石建筑上引到圣山的么? 告诉我, 你们的房屋里有这些东西么? 或者你只有舒适和舒适的欲念, 那诡秘的东西, 以客人的身分混了进来渐作家人, 终作主翁的么? 噫,他变成一个驯兽的人, 用钩镰和鞭笞, 使你较伟大的愿望变成傀儡。 他的手虽柔软如丝, 他的心却是铁打的。 他催眠你, 只须站在你的床侧, 讥笑你肉体的尊严。 他戏弄你健全的感官, 把它们塞放在蓟绒里, 如同脆薄的杯盘。 真的,舒适之欲, 杀害了你灵性*的热情, 又哂笑地在你的殡仪队中徐步。 但是你们这些太空的儿女, 你们在静中不息, 你们不应当被网罗,被驯养。 你们的房子不应当做个锚, 却应当做个桅。 它不应当做一片遮掩伤痕的闪亮的薄皮, 却应当做那保护眼睛的睫毛。 你不应当为穿门走户而敛翅, 也不应当为恐触到屋顶而低头, 也不应当为怕墙壁崩裂而 停止呼吸。 你不应当住在那死人替活人筑造的坟墓里。 无论你的房屋是如何地壮丽与辉煌, 也不应当使他隐住你的秘密, 遮住你的愿望。 因为你里面的无穷性*, 是住在天宫里, 那天宫是以晓烟为门户, 以夜的静寂与歌曲为窗牖的。 4、《苦痛》 于是一个妇人说,请给我们谈苦痛。 他说: 你的苦痛是你那包裹知识的皮壳的破碎。 连果核也必须破碎, 使果仁可以暴露在阳光中, 所以你们也必须知道苦痛。 倘若你能使你的心时常赞叹日常生活的神妙, 你的苦痛的神妙必不减于你的欢乐; 你要承受你心天的季候, 如同你常常承受从田野上度过的四时。 你要静守, 度过你心里凄凉的冬日。 许多的苦痛是你自择的。 那是你身中的医士, 医治你病躯的苦药。 所以你要信托这医生, 静默安宁地吃他的药: 因为他的手腕虽重而辣, 却是有冥冥的温柔之手指导着。 他带来的药杯, 虽会焚灼你的嘴唇, 那陶土却是陶工用他自己神圣的眼泪来润湿调搏而成的。 5、《祈祷》 于是一个女冠说, 请给我们谈祈祷。 他回答说: 你们总在悲痛或需要的时候祈祷, 我愿你们也在完满的欢乐中和丰富的日子里祈祷。 因为祈祷不就是你们的自我在活的以太中的开展么? 假若向太空倾吐出你们心中的黑夜是个安慰, 那么倾吐出你们心中的晓光也是个欢乐。 假若在你的灵魂命令你祈祷的时候, 你只会哭泣, 她也要从你的哭泣中反复地鼓励你, 直到你笑悦为止。 在你祈祷的时候, 你超凡高举, 在空中你遇到了那些和你在同一时辰祈祷的人, 那些除了祈祷时辰之外你不会遇到的人。 那么,让你那冥冥的殿宇的朝拜, 只算个欢乐和甜柔的聚会罢。 因为假如你进入殿宇, 除了请求之外, 没有别的目的,你将不能接受。 假如你进入殿宇, 只为要卑屈自己, 你也并不被提高。 甚至于你进入殿宇, 只为他人求福,你也不被嘉纳。 只要你进到了那冥冥的殿宇, 这就够了。 我不能教给你们怎样用言语祈祷。 除了它通过你的嘴唇所说的它自己的言语之外, 上帝不会垂听你的言语。 而且我也不能传授给你那大海、丛林和群山的祈祷。 但是你们生长在群山、丛林和大海之中的人, 能在你们心中默会它们的祈祷。 假如你在夜的肃默中倾听, 你会听见它们在严静中说: “我们自己的‘高我'的上帝, 您的意志就是我们的意志。 您的愿望就是我们的愿望。 您的神力将您赐给我们的黑夜转为白日。 我们不能向您祈求什么, 因为在我们动念之前, 您已知道了我们的需要。 我给您的是我们的需要。 在您把自己多赐予我们的时候, 您把一切都赐予我们了。” 6、《谈话》 于是一个学者说, 请你讲讲谈话。 他回答说: 在你不安于你的思想的时候, 你就说话。 在你不能再在你心的孤寂中生活的时候, 你就要在你的唇上生活, 而声音是一种消遣, 一种娱乐。 在你许多的谈话里, 思想半受残害。 思想是天空中的鸟, 在语言的笼里,也许会展翅, 却不会飞翔。 你们中间有许多人, 因为怕静, 就去找多话的人。 在独居的寂静里, 会在他们眼中呈现出他们**的自己, 他们就想逃避。 也有些说话的人, 并没有知识和考虑, 却要启示一种他们自己所不明白的真理。 也有些人的心里隐存着真理, 他们却不用言语来诉说。 在这些人的胸怀中, 心灵居住在有韵调的寂静里。 当你在道旁或市场遇见你朋友的时候, 让你的心灵, 运用你的嘴唇, 指引你的舌头。 让你声音里的声音, 对他耳朵的耳朵说话: 因为他的灵魂要噙住你心中的真理。 如同酒光被忘却, 酒杯也不存留, 而酒味却永远被记念。 7、《罪与罚》 于是本城的法官中, 有一个走上前来说, 请给我们谈罪与罚。 他回答说: 当你的灵性*随风飘荡的时候, 你孤零而失慎地对别人也就是对自己犯了过错。 为着所犯的过错, 你必须去叩那受福者之门, 要被怠慢地等待片刻。 你们的神性*象海洋; 他永远纯洁不染, 又像以太,他只帮助有翼者上升。 他们的神性*也像太阳; 他不知道田鼠的径路, 也不寻找蛇虺的洞穴。 但是你们的神性*, 不是独居在你们里面。 在你们里面,有些仍是人性*, 有些还不成*人性*。 只是一个未成形的侏儒, 睡梦中在烟雾里蹒跚,自求觉醒。 我现在所要说的, 就是你们的人性*。 因为那知道罪与罪的刑罚的,是他, 而不是你的神性*,也不是烟雾中的侏儒。 我常听见你们论议到一个犯了过失的人, 仿佛他不是你们的同人,只象是个外人, 是个你们的世界中的闯入者。 我却要说, 连那圣洁和正直的, 也不能高于你们每人心中的至善。 所以那奸邪的懦弱的, 也不能低于你们心中的极恶。 如同一片树叶, 除非得到全树的默许, 不能独自变黄。 所以那作恶者, 若没有你们大家无形中的怂恿, 也不会作恶。 如同一个队伍, 你们一同向着你们的神性*前进。 你们是道, 也是行道的人。 当你们中间有人跌倒的时候, 他是为了他后面的人而跌倒, 是一块绊脚石的警告。 是的, 他也为他前面的人而跌倒, 因为他们的步履虽然又快又稳, 却没有把那绊脚石挪开。 还有这个, 虽然这些话会重压你的心: 被杀者对于自己的被杀不能不负咎, 被劫者对于自己的被劫不能不受责。 正直的人,对于恶人的行为, 也不能算无辜。 清白的人,对于罪人的过犯, 也不能算不染。 是的, 罪犯往往是被害者的牺牲品, 刑徒更往往为那些无罪无过的人肩负罪担。 你们不能把至公与不公, 至善与不善分开; 因为他们一齐站在太阳面前, 如同织在一起的黑线和白线, 黑线断了的时候, 织工就要视察整块的布, 也要察看那机杼。 你们中如有人要审判一个不忠诚的妻子, 让他也拿天平来称一称她丈夫的心, 拿尺来量一量他的灵魂。 让鞭挞扰人者的人, 先察一察那被扰者的灵性*。 你们如有人要以正义之名, 砍伐一棵恶树, 让他先察看树根; 他一定能看出那好的与坏的, 能结实与不能结实的树根, 都在大地的沉默的心中, 纠结在一处。 你们这些愿持公正的法官, 你们将怎样裁判那忠诚其外而盗窃其中的人? 你们又将怎样刑罚一个肉体受戮, 而在他自己是心灵遭灭的人? 你们又将怎样控告那行为上刁猾、暴戾, 而事实上也是被威逼、被虐待的人呢? 你们又将怎样责罚那悔心已经大于过失的人? 忏悔不就是你们所喜欢奉行的法定的公道么? 然而你们却不能将忏悔放在无辜者的身上, 也不能将它从罪人心中取出。 不期然地它要在夜中呼唤, 使人们醒起,反躬自省。 你们这些愿意了解公道的人, 若不在大光明中视察一切的行为, 你们怎能了解呢? 只在那时, 你们才知道那直立与跌倒的, 只是一个站在侏儒性*的黑夜与神性*的白日的黄昏中的人, 也要知道那大殿的角石, 也不高于那最低的基石。 (m.taiks.com) 8、《友谊》 于是一个青年说, 请给我们谈友谊。 他回答说: 你的朋友是你的有回答的需求。 他是你用爱播种, 用感谢收获的田地。 他是你的饮食, 也是你的火炉。 因为你饥渴地奔向他, 你向他寻求平安。 当你的朋友向你倾吐胸臆的时候, 你不要怕说出心中的“否”, 也不要瞒住你心中的“可”。 当他静默的时候, 你的心仍要倾听他的心; 因为在友谊里,不用言语, 一切的思想,一切的愿望, 一切的希冀,都在无声的欢乐中发生而共享了。 当你与朋友别离的时候,不要忧伤; 因为你感到他的最可爱之点, 当他不在时愈见清晰, 正如登山者从平原上望山峰, 也加倍地分明。 愿除了寻求心灵的加深之外, 友谊没有别的目的。 因为那只寻求着要泄露自身的神秘的爱, 不算是爱, 只算是一个撒下的网, 只网住一些无益的东西。 让你的最美好的事物, 都给你的朋友。 假如他必须知道你潮水的退落, 也让他知道你潮水的高涨。 你找他只为消磨光——阴——的人, 还能算是你的朋友么? 你要在生长的时间中去找他。 因为他的时间是满足你的需要, 不是填满你的空腹。 在友谊的温柔中, 要有欢笑和共同的欢乐。 因为在那微末事物的甘露中, 你的心能找到他的清晓而焕发精神。
|