说说网

首页 > 说说美文 > 随笔美文 >

随笔美文

母亲

随笔美文2021-04-20203举报/反馈

  写母亲,大多千篇一律,母亲或者是美丽的,或者是辛劳而无怨无悔的,一脸感动一脸一往情深。我写母亲,恐怕有大逆不道之嫌,但她就是我母亲真实的样子,我实在不愿意去渲染。

  记得上高中时我就和闺蜜说过对母亲的嫌隙。从小到大,母亲总是粗枝大叶的,很少温柔地和我说过话。明天就是母亲节了,我给母亲打电话说带她去逛街,给她买双鞋或者衣服。五月的阳光,今天最暖。

  接上母亲,我说带她去吃火锅,母亲推让着,不吃不吃的,还是和我去了火锅店。这一点也是我不喜欢的,和儿女有什么推脱的呢?母亲今年78岁了,背是那么驼,原本长长的手臂垂下显得更长了。母亲真是老了,不见了她年轻的样子。年轻时的她大眼睛,双眼皮。可是我喜欢单眼皮,比如儒雅的父亲的,比如我自己的。

  记得小时候有一天晚饭后,母亲和邻居大姨坐在门前说话,我赖在母亲腿上,贪恋母亲怀抱的温暖,却听见了母亲和大姨说的话:“其实都醒了,装睡不起来!”语气里完全是不耐烦,有些不屑。

  当然母亲很少有这样的时候,坐在外边老院里纳凉。那么抱着我的时候就更少。母亲总是缝被子,洗被子,浆被子,抻被子,两根棒槌抡起来叮当有力。母亲常常一脸的严肃,有时候还生气,不像父亲从不和她们发脾气,以至于一旦有点我们就很心痛。

  我觉得母亲没有什么了不起,她把小老姑从三岁养大,据说叔叔是在我家从小学念到高小的,但那时我还太小,记忆很模糊。何况我觉得养个小姑子也没什么,同学的母亲也是这个情况的。那个年代的女人不都是这样吗?这有什么可煽情的呢。叔叔却一直对母亲敬重有加,包括姑父,也时常来看看她,说长嫂为母。整个家族一到年节,亲情浓浓,和睦。

  但在我看来,母亲只要爱自己的孩子就好了。可是,我觉得妈妈把爱都给了别人,却不爱我。大概上中学的时候,有一天已经很晚,鼻孔里的鲜血淌一枕头,手指印是鲜红的花瓣。我吓了一跳。爸爸连忙穿上衣服带我去医院,晚上的医院空荡荡的,现在想想没什么事,也忘了医生给怎么处理的了,但记得妈妈似乎没有过问,接着睡着了。

  我觉得母亲没有什么了不起的,她只是会织毛衣,针脚匀平。还会自己做衣服,她在灯下踏着缝纫机,给我赶制一件绿趟绒上衣,胸前上方镶两道牙子,牙子上边刺绣抱着竹子的两只胖胖的熊猫,这让班里、大院的孩子们好生羡慕。当然,姑姑家的衣服也常是妈妈裁剪的。到现在姑姑家的姐姐也时常来看母亲。

  我上学成绩一直不错,考大学那年却发挥失常,第二年复习再考时觉得即使考也只能考上小师范,当时觉得不想当老师,除了老师还有那么宽阔的选择,我临时弃考。但有些事一旦错过就是永久失去,从此我再也没有参加正式的国家高考。当时回到家里,记得叔叔和父母买了西瓜什么的笑着在等我,我才明白我的行动不仅仅是我自己的事,它关乎父母。即使现在这一举动也是令父亲母亲伤心的事,但不记得母亲责备我,我的家从不曾听到过埋怨,更不用说责骂,只是自己一直觉得这件事是最对不住父母期望的。我想那失望的河一定是熄灭了心里的笑脸如火。或许母亲是对我充满希望的,第一年高考时,县卫校招医士,她觉得太低了,执意要成绩优异的我考大学。没想到我落榜。第二年心理脆弱,弱得低于自己的成绩,更别说是别人眼中的佼佼者,我临阵脱逃,去了第二年招的护士班。从此开始了护士的生涯,也对母亲多了在工作岗位的了解。母亲也在医院,在门诊挂号室工作,她熟练百家姓的写法,和周围的同事和睦相处。工作多年之后,直到母亲退休,单位年轻人还对母亲热情有加。但很久以来,我不明白为什要和大家和睦相处,为什么要赢得大家,母亲优势的地方我并不佩服。

  母亲在我生完儿子的时候,每天骑着自行车到我家给我做好吃的,磨坏了一条裤子,她做的面片特别香。但是我觉得女儿生孩子的时候尽点力,是应该的,又有什么好煽情的?这点是应该的,而我日子很拮据的时候母亲似乎是视而不见的,心底里觉得母亲是该接济我的。不仅如此,我买楼时从母亲借了三千块钱,很快她就要回去了,在我还没有能力还的时候。我从发小又借了这三千元钱还给了母亲。不知道母亲怎么想的,她想没想过我再借三千元钱是何等的难。借我钱的发小是倾其所有了。母亲成就了我和发小至死不渝的感情。

  我带着母亲在服装一条街上慢慢地走,蓝天下,妈妈问,这是什么地方?她真是老了,连小镇一条街都不认识了。今天发现妈妈特别矮,一走路,脸上的肉颤巍巍的。

  我帮母亲选了件紫红色金丝绒的外衣,很随身,妈妈穿上金丝绒的衣服,看起来年轻,富态。以前这根本不是她的气质。母亲来自农村,搭炉子,砌烟囱,都不在她话下,没听说她犯难过。我大姑是校长,二姑都是工程师,和她们唠嗑我心里是那么的通。而母亲却看不懂我。懂是相当重要的东西,张爱玲独爱胡兰成,拨开胡兰成昭彰的缺点,他是具有理解力的,他一个懂就让张爱玲低到尘埃里。若有一个懂自己的妈妈该是多么的幸福。我觉得母亲显然不是。

  母亲要把我给她买衣服的钱给我,她总是这么处事,和亲生女儿就像和老邻居,我已经不和她生气了,因为母亲真是太老了,我把她当孩子一样看。

  后来我儿子一点点长大,每一个阶段都那么可爱。那是我全部的世界,我的未来。我忙碌着自己的小家,忙碌着误入的护理工作。孩子长大了,我的心智也足够老了,当身边过往着无数的亲人朋友,我懂得了,人不能求全责备,不能按照自己的模子让母亲中规中矩地长成自己想象的样子,母亲就是母亲她自己,不是别人。当她听到周围对母亲的一片赞扬,有时竟用“伟大”这个词时,我微微一震,说母亲不懂我,我又何尝懂母亲?或者即使是孟母也不是什么都令他儿子全满意的。后来我儿子也会鼻出血,在医院呆了近三十年的我像母亲当年一样丝毫不惊讶。而且我虽然能负责陪儿子交流,却做不出香喷喷的面片。

  那年,母亲做视网膜脱落手术,我带着母亲在爱尔眼科奔忙,衣不解带,日夜护理,我逐渐放下了嫌怨。日常带母亲去逛街,母亲现在走到哪都夸我,脸上带着笑。

  我感谢母亲还在世,感谢她给我等着我足够成熟,认识世界后再孝敬的机会。我没有煽情,母亲是大家敬佩的心灵手巧,识大体,不辞辛劳的人。多年以后,我也是她的影子。

  编辑点评:

  这篇文章写母亲,写法确实是新颖的,值得我们品味,提醒朋友们一句,读这篇文章一定要读完,千万别读一半就下结论,因为该文的精彩之处在结尾。作者讲述着母亲的故事,讲述着母亲的好,也讲述着母亲的不好。值得我们注意的是,说到母亲的好,作者总认为是正常的,没有什么值得煽情的,外人都觉得母亲好,作者却感觉不到母亲的好;说到母亲的不好,作者心理确实有种失落,有着淡淡的埋怨之情。如果我们不把文章读完,我们真的会后悔。文章结尾部分,写作者当了母亲,写作者也走进了母亲工作的行业——医院,于是,作者对母亲曾经的一些行为恍然大悟,理解了母亲,也明白了自己的错误——曾经想母亲成为自己心目中的样子,对母亲求全责备,这哪里做得到。母亲老了,作者对母亲很理解,很体贴,特别是结尾——“多年以后,我也是她的影子”,藏着多深的情感和哲理啊!好文章!

踩一下  ()  顶一下
打赏