童年的记忆

我的童年是在一个叫上厂的村庄度过的。那里偏远贫瘠，交通不便。寥落的十几户人家，重复着日出而作日落而息的单调生活。

那个年代，粮食产量低，物质极度匮乏。每到春上，家家粮食不够吃。记忆中我的外公只允许家里吃两顿饭，下雨天只能吃一顿。盛饭用的是大碗，可装菜的却是小碟，村里人说菜是“就吃”，就是让就着吃的，所以不能多，而且齁咸，看一眼就能吃半碗饭。小脚的外婆心疼我，总是偷偷给我煮个荷包蛋压在碗底，常常看着灰蒙蒙的天空，无奈地叹息，唉，春脖子长啊。

村里有个大水库，是方圆几十里唯一的一个水库。顺着堤坝的西边一直走下去，绕过一大片茂密的树林和杂草丛生的小道，就会看见绿油油的一片豌豆苗。青黄不接的时候，这就是我们果腹和解馋的美味了。我们几个半大的孩子，像一条条滑溜的泥鳅，避开大人，肆意地在大田里穿梭，贪婪地掐着豌豆苗嫩怏怏的叶片，囫囵吞枣般咽下，一股甜中带涩的气息弥漫在唇齿之间，不一会肚皮就鼓了起来，然后心满意足地跑到堤坝上玩过家家。当然，偷吃豌豆苗是有风险的，那时候不允许个人种地，土地全是公家的。更多的时候，我们沿着水岸抽毛芽，挖鸡腿，吃的津津有味，乐此不疲。

夏季是草木最茂盛的季节。麦子快熟的时候，我们常常躲在水库的库房边，捡来一小堆枯枝败叶，把偷摘的麦穗和毛豆埋在底下，点一把火烧了，不一会就有麦香气息扑面而来，馋的我直咽口水。迫不及待填到嘴里，那种香甜，包着一股水，带着青嫩的绵软，用语言简直没法描摹。

当然，夏季最馋人的还是瓜果。绿油油的西瓜地套种着香喷喷的甜瓜，一天到晚都有人把守。可是西瓜的魅力实在太大了，一个个圆滚滚的瓜把我们的魂都勾走了，只能铤而走险。

那是一个炎热的中午。大人们都休息了。狗也热的伸长了舌头，躲在阴凉处偷懒。我们偷偷溜进瓜地，宽大的瓜叶伞一样遮住我小小的身子，我摘了一个白生生的甜瓜，急的用嘴咬，用小拳头打，一下两下，累的我呼呼哧哧直喘气，好容易裂开了口，一尝，好苦！是个生瓜蛋子。气的我一脚踢出老远。接着我又摘了个西瓜，可惜干急弄不开，我把西瓜骨碌到二毛身边，二毛用脚踹，用拳头砸，最后只砸开一个洞，没办法，我只好用手掏着吃，黄红色的瓤，有股甜味，比喝凉水强多了！我大口大口地吃着西瓜，像一条贪食蛇。最后的结果是被各自的家长领回去，一人一顿好打。

丰收的季节到了，叶子也变得金黄。我们在稻香里开始逮蚂蚱，这是蚂蚱最肥的季节。天气微凉，蚂蚱们变得呆头呆脑，很容易上手。我们拿着罐头瓶子，在稻田边穿梭，不一会就装满了大大小小的蚂蚱。我们把战利品堆放在堤坝上，找来干柴，点上火，把蚂蚱倒在柴火上，不一会就闻到一股异香，馋的人哈喇子直流，拧掉蚂蚱头，挤去内脏，掐掉双腿，放在嘴里一嚼，哎呀，唇齿生香，我是一辈子也忘不掉了。

雪花飘飘的时候，我们都变得乖巧懂事了。在家里围着木头疙瘩烤火，听老人们讲故事拍瞎话。天放晴的时候，也会三五成群地到大坝上玩耍。冬天的水库好像瘦了，偶有一两只水鸟飞过，转眼便消失在遥远的天际。

时光荏苒，童年的记忆似乎离我们越来越远了。村庄还是那个村庄，但已经融入了太多现代化元素。人也还是那个人，但已经剥离了原本的纯真。

站在童年的堤坝上，望着辽远的天空，我清楚地意识到，我心中的童年，再也回不来了。