说说网

首页 > 说说散文 > 散文随笔 >

散文随笔

乡味小馆

散文随笔2022-10-15123举报/反馈

红枫古桥农家院,吊锅土菜瓦罐汤。远行之人,路迢迢水长长,饥肠辘辘,满面风尘。停车坐爱小酒馆,但愿此间容我梦,不管何处是他乡。

乡味小馆,乡下人开的小饭馆,周身上下氤氲着乡间气息,安静、朴拙、妥帖实在。荒村僻乡,油盐家常,萧萧竹林处有鸡鸣鸭叫。站在小馆的门口回望,碌碌生涯错过许多烟火时光。

小馆,小门小户,瓦灶天水,山肴野蔬,海鲜河鲜。推门进去,一只花猫安睡于墙的一角,桌上的收音机播放着旧时老歌,老板满脸福相,寒暄、点菜、落座,奉茶、升炉,空气的成分开始复杂……

小馆的菜,有季节特征,春食苗,夏食叶,秋食花实,冬食根,一片岁月的大菜园,被我们啃食得七窟窿八眼儿。小馆不乏地理属性,北方的小馆,大锅煮肉,大火熬汤,大碗喝酒,馆中一坐,几杯酒下肚,心中很快生发出跃马驰骋的豪兴;而在江南,小碟小碗,小壶小盘,连厨师的身段都显得纤细。江南酒的度数大多不高,菜的分量稍嫌不足,像我这样的大肚客,总觉得食在江南,比北方吃亏。

冬日,一天忙碌后,神疲力乏,路遇小馆,简直让人有放下屠刀立地成佛之心。最难风雪故人来,临近黄昏,天幕低垂,霰雪如豆,街道一片银白,冷气直往脖颈里钻。灯影摇曳处,三五个好友坐在小馆里,家常菜、中档酒、猜拳行令,觥筹交错。那酒,穿过冷风雪影,直至夜半更深。饭后走在街上,四周安静;回家开门时,风雪满头。

有些小馆的主人,农忙时伺候庄稼,素面朝天;农闲时弃农从商,羹汤袭身。我在旅游景区吃农家乐,店老板是位大嫂,身材健硕,声如洪钟,从菜园回来时,篮子里是湿漉漉的青绿。饭后结账,她很不好意思收钱,一再给我折扣,她说都是园里的菜,不值钱,收多了,亏心。

在小城,我有几位同学各自经营小馆子。赵同学的卤菜馆在小巷深处,李同学的鹅汤馆靠近闹市,方同学的私房菜馆在城乡接合部。忙完俗务,我喜欢到赵同学的卤菜馆吃卤菜、喝白酒。

一位诗友说,趁年轻时想多写诗、多挣钱。待年纪大了,开一家小面馆,六十岁以上的老人,可以免费去店里吃面。我答应他,他面馆开张后,我会带一些人去那里做义工。

或许,未来的那间小面馆,是我们的精神家园。

散文随笔
踩一下  ()  顶一下
打赏