学校里的园

引子

这是一所再普通不过的学校，它的建立发展和辉煌，不会被清晰明了的记载，如果有校志可考的话，那一定也是很模糊的。时光匆匆，一代一代来此学校任教又离开（调离或退休）的教师，一届届入学又毕业的学生，他们有着关于这所学校断章似的记忆，然而总是风流云散，没人会把这些断章拼凑到一起，整理出完整的一篇，刻录它的前世今生，刻录他的千秋功过。

然而，它是在的，以它的旧貌新颜，以他的世事变迁，它在花开雪落的季节里静默，它在岁岁年年的时光中明灭。

一 昔日杨花如雪乱

操场上铺抢厚厚的沙砾渣石，取代了当年的天然草坪。校园左右甬道旁生长了三十多年的杨树，树皮逡裂，地下盘根错节，粗大的裸露在地上的树根，成了学生课间休息时的座位，雨天里，学生也会用力在上面刮掉鞋底上的泥巴。

暮春时节，杨花如雪，虽是不染纤尘，却总在暖风中轻薄迷乱，总会惹恼一些被它们沾惹撩拨了的过客。杨花亦如棉絮，黏连成片，这里那里的簇成一堆，学校清理垃圾时，会找一个无风天气，会有红的火沿着杨花的行迹一路蔓延，哔哔啵啵的响声里，飞蛾扑火般的杨花已不在。

这样的一个校园，与千千万万的校园也没有特别的不同，它也是随着社会的发展时代的进步与时俱进，看着黑漆栅栏的校墙，你再不

会想到几十年前，学校的院墙是用土坯垒筑。你也不会站在旧时光里向着未来遥望，看见一排排新绿的糖槭树风华正茂，看见教学楼拔地而起，庄严矗立。看见教室里的教学设备已很先进，想到一个学生可以在作文里真真实实的写到”教室宽敞明亮，窗明几净”了。

二 歌者的闲庭院

校园的后院，有一个园，自栽花种树起，到如今已近十三个年头，曾不盈尺的小松树，如今已亭亭如盖，去年人尚可在林间穿行，如今却是再进不得了，松树的枝干蒲扇般层叠，在初夏的薰风里层层叠翠，树木间的甬道早已被半空里的茂密的枝叶笼罩住了，留下荫蔽的甬道，需要俯身巡视才得见，被露水打湿的青苔，沿着久无人迹的红砖缝隙一路延伸，延伸进不可知的树林深处。

有一只不知名的鸟，蹦跳着在甬道上啄食草籽，一路的湿滑打湿了鸟儿的脚步，走走停停。它探探头看一看我，不以为意，这里俨然成了它们的地盘，从领地到领空，它们的同胞仿佛无时无刻不在，在晨昏清爽的空气里，是它们极为活跃的时候，啁啾之声此起彼伏，喧嚣聒噪是它们的，清脆婉转也是它们的，自在来去，去留无心。林子大了，什么鸟都有，是不错的，鸟儿是自然的歌者，树林是自然中美丽的舞台，鸟儿怎么能不来这里呢！在这大东北学校所处的这一片平原上，这片土地以种植玉米，水稻为主。这里的树木很稀缺。有树，多在公路两旁，小树一茬茬的栽，死了一茬再栽一茬，天灾人祸的，好不容易长大了长成了，也就到了它们成材的时候了……所以这里的树不多，这里的树林也少见，那么，在校园的后院，这已然似一个缩小版的森林了，那以林子为家的鸟儿们，怎么能不寻寻觅觅，栖落于此！

在松枝的茂密里会传出一两声清音，细腻高亢，游思一样划过空气，在半空里蜿蜒。也有粗重一点的，仿佛一个孩童哭破了音后的喃喃自语，这都是不常听到的鸟声，树丛里飞出一两只身量矮小的家伙儿，但很难相信声音是它们发出的。一次我在学校上晚课，课后在园里踱步，信手拉了拉长辫子的柳枝，扑拉拉一只大鸟从柳枝间飞出，还没看清，它又飞进另一重茂盛里了，我们猜测，那可能是鹰，或许就是猫头鹰。一个午后，不知哪里飞来了一只野鸡，大概是太不熟悉这里，误入歧途，昏头昏脑的撞上了教学楼的玻璃窗，一命呜呼。傍晚，另一只野鸡飞了来，苦苦寻找。它是否能知道，或者它是否能让自己接受一个现实，它的同伴已与它后会无期，不再有大团圆结局，如果能给它一个不伤痛的故事，那就让它怀揣希望找下去吧，它只是一只普通的野鸡，它不知什么是情深义重，它在见到一只漂亮的野鸡，它已见异思迁，它们从此过上了幸福的生活。

常见麻雀，呼朋引伴，成群结队的来去。做窝在杨树高枝上的喜鹊，要么是休戚与共的夫妻，要么是和睦相亲的一家，它们黑白分明的翎羽，总会让人眼为之一亮，喜上眉梢，大概真是见了喜鹊的人，他的好事就来了。

三 园丁

做小学生时我们就学会了讴歌老师：“教师的事业是天底下最伟大的事业”，“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，“教师是人类灵魂的工程师”，“学生是祖国的花朵，教师是辛勤的园丁”……这些说法都正确吗？没有考证，也不想考证，确实也无需考证，因为，后来，我也成了教师队伍中的一员，就像那首歌里唱到的：“长大后，我就成了你”。但这个你，在不同的时代，是绝对不同的。

在这个农村学校里工作的教师，我的老师的老师，是农民出身，是一手放下锄头，一手拿起粉笔的人，他们的文化程度大多不高，如果有一天，他不教书回家务农了，他们也毫无怨言，因为他们觉得，他们本身就是农民，农民务农天经地义。

到了我的老师所处的年代，他们大多数都是读了好多年书，经历了那个没有高考的时期。高中毕业回家务农对他们来说是一件无可奈何的事，应着国家政策，他们中有一部分人由民办教师转正成为正式的公办教师，待遇也和那些接班的教师一样了。很多教师在这个转正的过程中经历了太多波折，有戏剧性的一帆风顺，有好事多磨的喜剧大结局，也有终其半生教学生涯，终究没有成为一名有国家编制的正式教师。想到一部电影《凤凰琴》，其情其景及其相似。

而，我们这一代，大多数是农家孩子，大多数人志向不太远大，初中毕业考中师中专，高考考大学，能有个端公家饭碗的工作，就是功成名就，就足以光耀门楣了。

兜兜转转，回到故土，由国家分配做了教师，曾经作为农民子弟拥有的几亩田归了公，这意味着农民子弟从此脱离了农民的身份。

现如今，我们也做了前浪，作为后浪的下一代年轻教师，已渐渐成为学校的中坚力量，她们大多参加的是岗位招聘，招聘上岗后，过了一年的试用期，就拥有了教师编织了。后浪大多不是本地人，也不是农民子弟，她们离土地很远。

说远了，再说回来，作为教书育人的园丁，也是可以躬身南亩，无私奉献的，学校再基础建设时，自有他们的功劳：铺甬道，砌花坛，给栅栏刷漆，挖坑栽树，整垄种花种草……教师成了校园里名副其实的园丁，汗水跌落于地，清风两袖拂面，有铜臭声在暗处叮当，很诡异。

后来，校园里有了一个后园，松枝翠碧，松香沁人心脾。杨柳依依，三春柳色盈盈。

春日里万千似锦的繁花，夏初飘逸未央的柳絮，晨起草牡丹上晶莹欲滴的清露，午后蜂缠蝶绕的刺玫瑰，六月里空气中弥漫的甜甜的草莓香气，冬日里雪打松枝的簌簌清音……鸟声喧时人徜徉，落雨飞花共惆怅。

有人栽树，有人乘凉。园丁的功劳就在于此，天气暖和了，你会见几位老教师（身体不是很好）没事的时候在后园中走步锻练。也会有谁偶尔到这里闲庭信步，若有所思。上晚课有闲的时候，我也会到这里逗留一回，拍几张照片，摘几颗草莓，闭上眼，深呼吸，在融金的夕阳落入颜色渐深的绿树林里时，听风声乍起。

四 小结

只是那一年那一段时日，疫情突起，学校除了毕业班，其它年级一学期都没开学。这园里已人迹罕至，红透了的草莓烂在地里，无人采摘。那看门的老人，曾经的校长一家人也搬走了，以至于，后园虽是草木繁盛依旧，却总显得寂寥空幽了。

也许，这园，真的很孤寂了，它把它曾经的旧时光锁进一些人的记忆里，它依旧不遗余力地编织着来日的平凡时光，它希望未来的时光中有一个不平凡的你。