萧萧落红
|
——萧红《回忆鲁迅先生》有感 冬日的一天，读到一篇《鲁迅与萧红啥关系》的文章，当笔者以“暧昧”这个词论说萧红时，从心里感到有点冷，有些不平。无论隔着多远的时空，常愿世人心头持报一点春来评说。 当社会，家庭，爱情怠慢萧红时，先生给予她无私的提携和呵护。谈至深夜，先生送至门外，教她指认家的标识，门牌，隔壁的“茶”字。“对于这样年轻的客人，这样的送是应该的么？”难怪要受宠若惊地想。先生以文学家的敏锐发现了这块天然的璞玉，并在黑洞洞的夜，留下萧红永远铭记的门。 与许夫人一起包饺子，烙韭菜合子，萧红说自己做的并不好，先生总要多吃一点，鼓励着萧红的到来。拉家常，讲笑话，谈着装，先生笑声明朗，心底欢喜。融洽的家庭氛围，是寒冷强劲的呼兰城所没有的。 第一次雨夜长谈，相送，指认家的情景，虽然穿插于中间，却是和先生离世唯一注明具体日期的地方，知遇之恩之始，萧红终生难忘。对于一个流浪的精灵，家的灯火多么温暖，那个没有世俗门槛的家，体贴着萧红内心的郁结，恍若故乡，下雪的黄昏，围着暖炉，小猫似的伏在祖父膝上，祖父的红嘴唇上诗歌美好。 祖父在后花园给了她美好的童年时光，先生恰在前庭给了萧红一份惺惺呵护。玻璃杯中的小我与先生的接触中丰富辽阔起来，捧在手心里的两份暖意调和着多舛的命运，成为她弥足珍贵的创作源泉。 纯真的萧红，像田野上一朵清新的小花，若是玲珑剔透之人，先生一家会不屑于深交的。交往中，先生不以施者自居，受者亦没有低到尘泥，仰人鼻息的自卑。一位赤诚的长者面前，她可以坦露心怀，甚至像个孩子似的顶嘴，撒娇，讨论穿衣戴帽，频繁地进出着那个家。报章上一向浑身静穆，长阔高深的先生，撩起民族的抖篷，在萧红心镜里跃然着乡下老头的音容笑貌。 与其说上苍眷顾了萧红，让她遇见了先生，不如说上苍也垂青着先生。 梅雨季，天刚一放晴，萧红就高兴地跑上楼告诉先生，像个天真无邪的孩子。先生和夫人都笑了，展然会心的笑，何止天晴了，还有眼前人，冲破忧郁心境的欢颜。在有一棵枣树，还有一棵枣树的庭院，一只小鸟到来，鸣啭啁啾，沉寂不再。 不择参天大树，还是纤柔细草，相互装饰着彼此的风景。 此时，再论鲁迅与萧红啥关系，已不言而喻了。一个曾受暧昧伤害的心灵，愈是渴望一种超越于世俗之上的情感，情路坎坷的她，所遇之人多是对圣洁的暧昧与背叛。这份素交，没有大文豪与小女子之分，先生成全了萧红憧憬的温暖，萧红的点睛之墨工笔描出先生日常生活的圆光。 以先生的犀利，完全可以洞穿萧红心里，眉眼里的暧昧。正因为萧红心底的透明，自然，活泼，先生一家才会敞开天地宽的大门。同样，如果萧红哪怕觉察出一点儿先生肯给的暧昧，也会逃得远远的，心中神圣的偶像，不肯降格为凡夫的庸俗。所以，先生光明磊落，萧红也心怀晶玉。暧昧的心，只会一拍两散。 红楼隔雨相望冷，暗暗地为萧红感到欣慰，庆幸。甚为羡慕：生命中，遇到这样一位好的导师的烛照，真好！在她落魄之时，不是谁都可以吹开尘土，看见一个人的才华和童心，并加以珍视护佑的。 文章写在先生去世三周年后，忽忽时光，很多伤痛会平复，淡然，有的记忆却铭心刻骨地呼之欲出。比之最初的几篇纪念文章，少了被悲痛压服的失魂落魄。先生隐在透明时空里的声音和影像，站在时光的高崖看过云，平静，纤敏，全面，客观，像一滴水感念海。 “海婴公子过新年时在街上买的兔子灯，纸毛上已经落了灰尘了，仍摆在橱顶上”。家里人的熟稔，敏锐中纤毫毕现。悲悯着无穷远方，无穷的人们的先生，一直留用着两个老女佣。家不仅是先生的，也是许夫人的，萧红不吝幽微笔墨，刻画了许先生的忧思，操劳，一位伟人身边同样伟大的东方女性，许先生也是忘了世故的。 怜君一去风骚尽，敏感的心魂叮当作响在字里行间，不雨花犹落，无风絮自飞。 先生久病新瘥，萧红一个月没上楼了，先生看出她的不安来说：“人瘦了，这样瘦是不成的，要多吃一点。” 一个蔼然慈护，有着林下风度的长者，总唤起人小儿女般的依恋。 萧红除了过人的才气，还有孩童般的梦幻气质。被时光吸取性灵的成人，孩子气的一面被摧毁或塑造，就看与谁订立盟约，先生始终深挚呵护，因为他是青年人的精神邻居。 一幅幅生活的画面，移步换景，亮堂如灯，谁又看清灯光里的隐语。 哪怕一群人在胡闹之中抢苹果，讽刺着玩，也挪移不了她的视线。一束思维的追光，打在先生的庄严沉默，手上慢慢上升的烟丝，先生随时随地的形容举止，摄进不露声色的眼眸。 先生有很多画，单选了一张“画着一个穿大长裙子飞散着头发的女人在大风里边跑，在她旁边的地面上还有小小的红玫瑰花的花朵”放在枕边，孤独的具像是谁？萧红窥探到斗士浪漫主义情怀的一面，痴顽地掀了掀英雄梦的一角。 萧红不是先生枕边画片里的一个，但英雄梦里不乏萧红的灵性，纯真，清新，同样的大地上走出的孩子，一样率性天真的心，自然契合。不像日本作家西村寿行在《光的鳞片》中，站在小渔船上，对豪华游轮上脸很白很白繁华都市女子的梦寐。那位穿着紫裙子黄衣裳，花帽子的摩登女子，肯定不是，先生用怪异的眼光瞪过摩登女郎，萧红留意到。 作为一个勇敢，倔强，天真，很有叛逆精神的女性，爱与温暖有时纠缠不清，爱的悲剧往往在一粥一饭，肌肤相亲。先生在与碧水蓝天相处的仰止中，在万年青一年四季的苍绿里。一部天马行空的《呼兰河传》，留下萧红空茫人世的划痕，无愧于那位全智者的预言和照拂。试想，在萧红的另半部红楼里，先生一定占有很重要的位置。 去国离乡的最后一面中，先生坐在藤椅上依然嘱咐着：不要怕······荒寒的乱世，假若没有先生的光照，几多凉薄，再倾进萧红的苦杯。 乱世漂泊女浪人，心灵有了停泊的渡口，在永恒的温暖里做梦，满目相思空念远。人生苦短遇已苦！ 浅情世间，遇已苦！每一朵花里都住着萧红，一个个寻爱觅暖的精灵，在精神之父的拣选中，无可奈何花落去。人类的孤独多么相似啊！ 人间佳话毕竟不会重复太多，不胜唏嘘，也许她不是萧红，先生也不是鲁迅，是你我她，对爱与温暖永远的憧憬和追求。 念去去，星辰辞别了我们，但仍漂游在茫茫天宇，装饰着痴人无眠的轩窗。 |
