说说网

首页 > 说说散文 > 散文随笔 >

散文随笔

房间以及记忆的遗址

散文随笔2023-05-17142举报/反馈

古罗马有个故事说,西西里有一位公主,原本住在一座宫殿里,公主有个怪癖,年年都要封住宫殿里一些房间的门,家具、帷幔和盆栽的花草都原封不动地留在那里,到后来,宫殿的每个房间都封住了,公主于是搬到对面的房子里,在那里了结了余生。

这是一个很有趣的故事,刻意的情节里隐含深意。

我新近也搬家了。对此也有些相同的感受。回想起有生以来的年月,已经搬动了数个去处,倘有可能,还有若干房间成为我的住所,还有不少山头成为我窗外的风景。

每一次搬家离去,总想在搬动之前留下原来的样子,因为那是人生所有回忆中最具体不过的记忆。原本一个像样的房间,只要搬动便成了回忆。于是每次搬家之前,我都要拍一些照片,虽然如此,照片仍然有鲜明的搬动痕迹,也许在我亲手搬掉一个家时,才想起要留下一点回忆。

家的回忆,总是很清晰的,前面是什么东西,后背是什么东西,沙发靠哪边摆放,柜台上放着什么物件,躺在床上想起以前房间的样子,似乎在重新恢复布置一间曾经的房子,那些熟悉的事物便一件件摆满记忆的空间。

实际上,古罗马人真的发明了一种房间记忆法,他们通过想象一间房子,然后尽可能在房间塞进各种家具物品,并把每件家具物品与要记忆的事物连接起来,如果想提取记忆的时候,只需要从门口把房间走一遍,然后把对应的物品还原成关联意象就行。这种方法就是把记忆当做一间房子进行精确有序的布置,实际上这是一种非常有效的记忆方法,上学时背诵历史,我就把一个个历史事件安放在房间的各个角落,整个学生时代都没走出那间老屋,现在一看到那些历史就想起老屋的边边角角。

也许那个西西里公主就是想要留住记忆,所以每年就封闭一个房间。我想她一定能回想起第七个房间,那里摆满着她少女时代的童床玩具,几棵枯死在幼年的树苗;她也一定能够想起第十七个房间,梳妆台前放着精致的发饰,以及泛黄蒙尘的信物……只是当她用一生住满所有的房间,最后看到的是整整一座宫殿的溃败和剥落,我想她余生的心境是多么惆怅和悲伤。

我们的记忆就像许许多多的房子,过去的落满灰尘,最早的甚至已经毁弃,越来越多的房间,我们疏于打扫,都成了记忆的遗址。我们用一生精心营造的房间,在时日的冲刷中注定崩塌,最终我们去了另一个世界,那里只有一间永远的房子,面朝山河,风静日暖。

踩一下  ()  顶一下
打赏