湘水流向何方
或许是因为年龄的增长,确切的说是自己开始老了,这两年我更喜欢静静地去读沈从文先生的文章。先生的书中我最喜欢的还是他的《湘行散记》。散记里的散文我读了多次,每次读来都意犹未尽,越看越喜欢。读先生的《湘行散记》让我有了一个痴痴的梦,我神往着有一天能和先生一样乘一叶小舟,沿湘水逆江而上,感受那极清冷,极梦幻的湘行之旅。 合起书来归入尘世的生活中,我知道梦中的湘行之旅只能是一场永远也无法实现的梦罢了。曾经有过深受先生文章影响的一些年青人真的雇舟西行,重走了一趟先生当年所走的水路,只是一番(zhē teng)后没有同样的散记供大家欣赏,留给他们的只有深深的失落。沅水早已不复当年的静默,江岸上再也不见粗布青巾的湘人。在汽笛长鸣的江面,在人车混杂的街道,哪里还能找寻到多年前先生笔下湘西的江边吊脚楼和卖毛绳的小翠呢?就算是先生,他在后半生很长的一段旅程中也不再写过沅水,忆过家乡。 先生在中年之后绝然放弃了写小说,写散文,决绝的没有丝毫停留。关于沈从文先生不再写作的原因有很多种解读,或说他不擅长对解放后火热的社会主义建设进行描写,或说他沉醉与湘西的山水中不能自拔,还有说他江郎才尽……我不喜欢凑热闹,也不相信那些言之凿凿所谓史学家解读。对于这样一位让人倍感尊敬的前辈,容不得毫无根据的瞎猜胡编。先生不再从文的原因我们可以有自己的理解,依照自己对生命意义的感悟来进行理解,这样的理解不需要费尽心思求证,只把它当作自己该如何选择生活的参照即可,相信先生也无异议。 先生的文章不靠时代而存,先生的文章不求炫目的技巧,不要半句华丽的词汇。先生写文章如同讲故事,虽然平平淡淡,却如静静流淌的沅水让人神往。先生的文章让人读来念念不忘,先生的文章一定是先感动了自己,才会拿来让大家欣赏。中年之后,当先生的生活归于平静,每日在研究所重复着机械的工作之时,先生或许一次次试着摊开纸,拿起笔,却迟迟无法落笔。要写什么?怎么写?先生不会为了写文章而写文章,风雨飘摇过半生的先生的文章一定要先让自己满意才写,如果写不出那么就不写了吧。 晚年的先生只是一个普通的小老头,平淡的如他早年的文章一样不起眼。生活温饱即可,精神寄托与历史和文物研究之中也行,从一个世人皆知的大作家到在自己的小小世界里满足,这样的人生不比强求一直活在光环中更踏实吗?先生在自己的人生长河中曾经写过能感动自己的文章,已经够了。 湘水东流不停歇,在激流险滩处澎湃,在宽阔之处缓缓,大江千里,归途都是海洋。 |